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ste curso tiene la intención de distanciarse de la dominante practicidad e instru-
mentalidad en que habitualmente se mueven las manifestaciones en torno al diseño.
Se aparta del modelo del estrellato, del glamour y de los ejercicios de inspiración, por
más que este modelo tenga su lugar y sus rendimientos. 
Pretende tener también un carácter oportunista, ya que se enfoca a lo que se ha con-
siderado una de las necesidades, y por tanto carencias, del mundo del diseño actual,
que es la crítica. Y se aparta también, por tanto, de las prácticas académicas centradas
en teorías o investigaciones básicas, quizás con rendimientos a largo plazo, pero algo
alejadas de lo que consideramos la urgencia de un redireccionamiento del diseño, en
esta que podría llamarse su segunda etapa histórica.
Condiciones de la crítica
El Diseño, con su juventud de apenas cien años, se cree adulto porque gesticula como
alguno de sus mayores. Pero le falta consciencia de sí mismo, necesaria tanto para
tomar un camino propio, si eso fuera lo oportuno, como para adherirse a comporta-
mientos ya elaborados por la historia del grupo humano en el que se desenvuelve. En
ambos casos parece necesaria una reflexión para saber realmente quién se es. Es a
esto precisamente a lo que llamamos crítica, tanto más valiosa cuanto más radical e
incondicionada. Por eso, aunque el diseño se cree plenamente integrado en la sociedad
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porque parece hablar el lenguaje de la técnica, del mercado, de la psicología de
masas… cabe preguntarse si son lenguajes prestados o impuestos, e incluso si esos
lenguajes son correctos. Pero además cabe indagar si existen otros lenguajes a los que
adherirse, o si incluso puede existir un lenguaje propio.
La crítica se entiende como el ejercicio de una capacidad de valorar, adquirida más
que impuesta, y en toda circunstancia se requiere una revisión de sus orígenes y fun-
damentos. En cualquier caso la crítica no sería ni positiva ni negativa sino válida u
oportuna. Ni la anotación resentida ni la “crítica constructiva” (eufemismo paternalista)
serían crítica, sino otro tipo de actuaciones o situaciones humanas. 
La crítica intenta mantenerse distante de lo dogmático y del seguidismo, lo que en la
práctica sólo se consigue con la tensión del pensamiento, para no caer en la
“frivolidad estética o irracionalismo fácil […] en cuanto supo-
nen una cesión ante lo existente y ante la lógica del poder”
(CRESPI, en Vattimo, 356)
Y su madurez se manifiesta en que pasa de accidente individual (comentario personal,
aun fundamentado), a alguna forma institucionalizada, es decir, común y pública, ex-
presada incluso en un oficio, el de “el crítico”. Aunque en nuestro país esto suena aún
muy lejano no se trata de una extravagancia sino de una carencia real: este mismo
año 2010, el Royal College of Art de Londres lanza un nuevo máster: Critical Writing
in Art and Design, bajo la dirección de David Crowly. Y hay que dar por supuesto que
para escribir crítica de diseño hay que tener unos fundamentos más allá de las rutinas
redaccionales del oficio (el historiador David Crowly sería un referente al respecto).
Ante todo habría que hacer una crítica a la manera habitual de hacer la crítica, es decir
la apreciación y valoración del diseño. La principal tarea sería manifestar las condiciones
de posibilidad de hacer una crítica, des-construir y buscar la génesis de los criterios de
valoración actuales, del gusto desde el que se juzga, para comprobar que se dejan
fuera muchos elementos de juicio que van más allá del conocimiento vulgar, para
quien todo es obvio y transparente, y del sentido común, la dóxa, como manifestación
de condiciones inconscientemente aceptadas.
Lo que se intenta, por tanto, en este curso, es buscar las condiciones de una apreciación
totalizadora, no en sentido dogmático, sino en el de huída de la parcialidad y de la
amnesia histórica. Una totalidad democrática, no interesada, que no puede darse en
un individuo aislado sino más bien en un grupo en acción.
Crítica y formación del gusto 
Apreciar aporta un matiz de precio. Sin embargo también el aprecio es estima, que
alude a un valor. No se trata de, como el necio, confundir valor y precio, sino de saber
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por qué atribuimos valor a las cosas. Los valores provienen de principios, desde los
cuales discernimos o juzgamos el valor de algo. El juicio (kríno, en griego) es el ejercicio
de la crítica. La crítica del juicio, de Kant es por tanto un título en cierto modo redun-
dante. Quizás por ello el mismo Kant estuvo a punto de titularlo Crítica del gusto. En
la última traducción al castellano aparece como Crítica del discernimiento. Este es el
campo semántico en el que nos moveremos. 
Conviene aclarar que al hablar de gusto —palabra conflictiva pero sintética y cómoda
para el conjunto de operaciones de que vamos a tratar—, aunque no debiera ser ne-
cesario decirlo, dejamos aparte el gusto individual y en cierto modo solipsista. Es lo
que quiere decir Hume cuando en el frontispicio de su Estética escribe “De gustibus
no disputandum” (de los gustos no vale la pena discutir), que la picaresca popular ha
traducido de manera torticera pero con gran éxito como “sobre gustos no hay nada
escrito”, (algo evidentemente falso), y que es uno de los tópicos más extendidos. 
En el Renacimiento el apelativo uomini di gusto y uomini di giudizio (hoy diríamos
connaiseurs) eran sinónimos (KLEIN, Robert: La forma y lo inteligible: Escritos sobre
el Renacimiento y el arte moderno. Taurus. Madrid, 1982). El uso de esos términos
es retomado por Kant en el sentido de “intersubjetividad”, y desemboca, tras las refe-
rencias al “gusto de época” de Della Volpe (DELLA VOLPE, Galvano: Historia del gusto,
Madrid, Visor, 1978), o de Bozal, (BOZAL, Valeriano: El gusto, Madrid, Visor, 1999), en
la consideración que más nos interesa, que es la construcción social del gusto (BOUR-
DIEU, Pierre: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1998).
Sin embargo Kant, primer ilustrado pero también primer romántico, dejó abierta con-
tradictoriamente la puerta de la genialidad como acceso al juicio. A pesar de ello la
opción más sólida y común parece ser la del aprendizaje, como ocurre con el resto de
socializaciones secundarias. 
Una afirmación de Wittgenstein y otra de Dickie son muy esclarecedoras y tajantes al
respecto, y resumen la anteriomente expuesto:
“Para describir lo que ustedes entienden por gusto cultivado
tienen que describir una cultura” (W).
“Una obra de arte [diseño] en el sentido clasificatorio es (1) un
artefacto (2) una serie de aspectos mediante los cuales se le ha
conferido el estatuto de candidato a la apreciación por parte
de alguna persona o personas que actúan en nombre de una
cierta institución (el mundo del arte)” (D).
Tras estas aclaraciones, el propósito de este curso será triple: por un lado expandir el
campo de posibilidades de juicio sobre el diseño, por otro proponer metodologías
aplicables a este fin, y, por fin, resaltar las utilidades de las propuestas presentadas.
9
Como muestra de una metodología que podría ser continuada en otros encuentros,
este primer intento se limitará a ofrecer seis pistas para abordar la apreciación del di-
seño en la perspectiva enunciada:
· ir del texto al contexto
· de la monofunción a la plurifunción
· del elemento al sistema
· de las industrias a la cultura
· del consumo a la política de consumo
- del arte al diseño
Esta última, tratada en el epígrafe “De la calle al museo”, más que una metodología
es una exploración acerca de las relaciones de confusión y de transición entre arte
y diseño en un época prefundacional, lo que nos advierte de que la historia avanza
a tientas más que desde conceptos claros y previos, y que los resultados son in-
ciertos, pero analizables y criticables. 
1. Tres modelos para la crñitica del diseño
En una labor de mediación y conducción, conviene resumir y unificar las distintas inter-
venciones antes de pasar a los textos en que se desarrollan ampliamante. 
La primera intervención, de Javier González Solas, plantea tres pautas progresivas para
descongestionar el juicio sobre el diseño de los hábitos que lo mantienen en una situa-
ción, no sólo de indefensión teórica, sino de parálisis dependiente o de cautividad con
respecto a fuerzas frente a las que, como mínimo, se puede reivindicar la no identificación.
Al considerar los productos del diseño como textos, y al someterse a algunas de
sus extensiones teóricas, la apreciación del diseño se hace más amplia y realista.
Esto supone desestabilizar lo obvio, es decir, aquello que habitualmente es consi-
derado el objeto del juicio del diseño, y redefinir el objeto o texto de diseño ¿Se
ha de juzgar un catálogo por sus productos o estñética, o por toda la operación
contextual de legitimación en la que se inserta? ¿Se han de apreciar unas gafas ais-
ladas, o todo un sistema comercial y publicitario que las transforma de prótesis sa-
nitarias en complementos para combinar con el color de los ojos o de los zapatos?
¿Se ha de juzgar una revista por los objetos concretos que muestra o por la cohe-
rencia de todo su discurso? Aunque estas preguntas no pretenden sentar tesis, sino
polemizar, indican al menos las limitaciones habituales del concepto de diseño, de
sus usos y, por tanto, de la problematicidad de su apreciación y valoración.
Las teorías lingüísticas y de la comunicación prestan un modelo funcional que saca al
diseño —entendido como acto comunicativo, de relación entre sujetos— de la reducción
funcional a que se le ha sometido, al igual que de la abstracción racionalista que omite
el origen de la clasificación o jerarquía de las funciones. El paso de una o dos funciones
habitualmente consideradas — y a veces equivocadamente opuestas: estética versus
10
uso—, a siete, afinará la percepción y la cautela en el juicio. ¿Tiene sustentación teórica
el rechazo del funcionalismo histórico? ¿Es validable la estética de la mercancía? ¿Ado-
lece el modelo funcional de individualismo o ahistoricismo? ¿Quién prescribe las fun-
ciones de un objeto o de un sistema de objetos? Preguntas para el debate. 
La teoría institucional, nacida dentro de la filosofía del arte, sitúa el diseño en relación
con el conjunto de agentes que intervienen en su configuración. De nuevo saca el objeto
individual de su ensimismamiento narcisista y lo sitúa en un proceso de producción del
que obtiene su sentido. Es el llamado circuito institucional del diseño, en el que preci-
samente se advertirá la ausencia actual y general de la crítica, objeto central de estos
intercambios académicos. ¿Qué papel tienen la academia, los medios de difusión, la
profesión, el mercado, los premios, los museos, en la configuración de un sistema de
producción de objetos de diseño, materiales o simbólicos? ¿Cómo condicionan el juicio
o valor de los mismos? ¿Quiénes son los prescriptores del gusto? ¿Puede un sistema
sin crítica autoregularse de manera eficaz en una sociedad democrática? Cuestiones
que surgen más allá de la consideración y apreciación de los productos concretos.
Los tres modelos se integran de manera sucesiva (aunque no exclusiva: puede haber
otros modelos también integrables), para sugerir un panorama de la apreciación del
diseño que trascienda no sólo el gusto individual sino también los juicios tenidos como
periciales, pero que no explicitan su ascendencia ni su fundamentación. 
2. Industria y cultura
Una brecha diversa para expandir los límites de la apreciación del diseño y diversificar
los lugares desde donde valorarlo es la ofrecida por Enrique Bustamante Ramírez. Se
trata del proceso por el que la industria intenta no sólo situar al diseño dentro de su
sistema sino reducirlo al mismo. Por un lado presenta un análisis, histórico y en cas-
cada, de la terminología empleada, de la que hay que descifrar las causas, los intereses
y las incompatibilidades. De las “industrias culturales”, término acuñado en la última
etapa del modernismo crítico (Adorno: rara vez leído e invocado por los diseñadores,
quienes en cambio a veces tienen a Benjamin, con su famoso artículo, como uno de
los pocos autores “no diseñadores” a citar), se pasó a “industrias del entretenimiento”
(el diseño equiparado al ocio), desde donde se ha derivado hacia las “industrias cre-
ativas” (con su vulgarización mediática a través del mixtificador término “artes visuales”,
entre las que se quiere incluir el diseño), y finalmente la extensión del diseño a todo
tipo de procesos de “innovación” y de “gestión de intangibles”. La importancia de
estas disquisiciones puede apreciarse cuando se observa sus consecuencias. Los estu-
dios empíricos se ven facilitados, obstruidos o sesgados por la definición del corpus
material y los elementos que se contabilizan, determinados por una terminología, nada
inocente. Los resultados de esos estudios sirven para orientar políticas de producción,
exportación, apoyo a sectores, etc. La deriva terminológica en los documentos de or-
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ganismos oficiales, como la UE,  indica que el diseño es situado de manera reductiva
en un entorno que condiciona su valoración de manera unidimensional, y que, más
allá de una aparente gestión técnica, puede subyacer un componente netamente ide-
ológico y doctrinario. Esta progresión conceptual-operativa ¿ha ido dejando cada vez
más difuso, cuando no desmantelado, el concepto de cultura? ¿se ha transformado la
cultura en un simulacro? ¿sigue vigente algun tipo de planteamiento que remita a lo
público y al bien común? ¿habría que resucitar la teoría de las necesidades? Propuestas
que hay que revisar de manera crítica si se quiere ser honesto (y no cínico) en la va-
loración del diseño. 
3. Consumo y producción
La perspectiva del consumo no podía faltar en un campo en que tratamos con pro-
ductos, tanto materiales como simbólicos, vehiculados por un mercado que facilita e
impone usos de los mismos. Luis Enrique Alonso ofrece una doble aportación. Por un
lado traza un amplio escenario histórico del consumo (casi un vademecum, con una
extensa y plural bibliografía), y por otro ofrece algunos resultados de una investigación
empírica en curso. En el primer documento propone tres etapas, de modo que se po-
sibilita la inserción del diseño en una secuencia histórica que le aporta una significación
más allá del esencialismo y del dogmatismo con que a veces se utiliza ese término.
Las etapas propuestas son la fordista, la postfordista y la actual (post-postfordista), en
la que el consumo exhibe una estética “cínica, autocomplaciente y anti-ilustrada”, si-
tuación para la que reivindica un espacio público que dé valor cognitivo al consumo:
una repolitización de la norma social de consumo.
Los resultados de un trabajo con metodología cualitativa reflejan sobre todo la última
situación histórica, en la que el retrato robot del nuevo consumidor revela elementos
tanto nihilistas como de posibilidades tácticas, estas últimas a la espera de estructuras
colectivas que las hagan operativas para esa repolitización —o participación en la pólis—
señalada. ¿Ignora el diseño sus implicaciones en un tipo de consumo sin salida soste-
nible material o social? ¿es inclusivo o exclusivo? Parece evidente que al momento de
juzgar un texto, un objeto de diseño, hay que ir más allá de la apreciación estética/uso,
y extraer consecuencias para exposiciones, premios, publicitación o presentación de
esos artefactos como modelos a imitar.
4. Museo y calle
Juan Manuel Bonet presenta una disertación titulada “De la calle al Museo”, que,
en realidad, y por la época que analiza, lleva a plantearse por qué procesos aquello
que se origina en la calle puede o no terminar sancionado por un museo como
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conocimiento común de una época.
Ante todo su aportación se centra en un doble discurso: por un lado la situación de lo
que hoy llamamos diseño (quizás tan indefinido como entonces) y su estatuto con-
ceptual en los años 20. Por otro lado su disertación recopila toda su labor en los años
de dirección del IVAM y del Reina Sofía, tanto en el campo de exposiciones realizadas,
de las preparadas y de las adquisiciones de fondos, en las que se muestra de manera
concreta y  peculiar este flujo de la calle al museo. A través de su análisis y de sus ac-
ciones se suscitan varias reflexiones. Ante todo, en los años 20 se llamaba diseño a
algo no configurado como una acción específica (supuestamente definida más adelante
en la Bauhaus y en Ulm… antes de su nueva desconfiguración actual, tal como ade-
lanta en su aportación Enrique Bustamante), sino como un recurso más dentro de la
efervescencia de las vanguardias, entendidas más en cuanto movimientos sociales que
en cuanto  modas o estilos, como es habitual en muchas divulgaciones reductivas. No
es extraño que en nuestra época ecléctica vuelvan planteamientos semejantes, pero
superficializados y banalizados. Otra de las reflexiones que surgen es la función de
esta introducción del “papel impreso” en los museos. Por un lado se puede plantear
la clásica discusión (crucial, nada superflua, pero pocas veces llevada con rigor) acerca
del diseño y del arte, pero por otro parece que esta intrusión va acompañada del cam-
bio operado en la consideración de la función de los museos, que han virado hacia
centros culturales, perspectivas antropológicas, archivos de memoria de la cultura ma-
terial, etc., donde la discusión entre artes mayores y menores parecería haber perdido
no sólo fuelle, sino razón de ser. Pero ¿es defendible este supuesto?
Mesas y coloquios
Las propuestas anteriores sostienen la línea temática fundamental: Apreciación y crítica
del diseño. Las mesas redondas aportan también cuestiones, respuestas, intercambios,
que complementan esas propuestas. A estas mesas redondas fueron invitados, por un
lado el secretario del encuentro, Roberto Gamonal, profesor en la Facultad de Ciencias
de la Información de la Universidad Complutense, que presentó los resultados de un
trabajo empírico acerca de qué campo semántico del diseño definen los usos perio-
dísticos. Por otro lado se suman dos profesionales a quienes se propuso que aportaran
un contrapunto desde la práctica. A José María Faerna se le invitó a hacer una reflexión
desde la dirección de una revista de diseño, centrándose en cómo se configura la ima-
gen del diseño en el público a través de la selección y puesta en página de temas y
objetos. A Carlos Sendín se le propuso aportar, desde su experiencia de diseñador
profesional, una reflexión acerca de las dificultades o complicidades, en la relación di-
señador-cliente, para integrar en un producto (exposición, campaña, identidad corpo-
rativa…) criterios adecuados de valoración para el público receptor.
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En conjunto los lectores podrán observar un lenguaje distinto al habitual. También
cierta distancia entre las aportaciones hechas desde cada lugar de observación, o cada
disciplina particular, y los discursos más habituales y más pegados a la realidad inme-
diata. Es probable que ambas circunstancias exijan un cierto esfuerzo para combinar
lo teórico y lo empírico. Esto manifiesta también la carencia aún de elementos media-
dores que cierren esa brecha, elaborando un lenguaje y códigos comunes mediante
un diálogo entre la Academia y la Profesión, que además de ser casi inexistente en el
terreno del Diseño, cuando se supone que existe está frecuentemente ya predetermi-
nado por usos implantados con anterioridad a una reflexión crítica. Encuentros como
el presente pueden ser uno de los medios de ir solucionando estas carencias de ambas
partes. Esta necesaria labor de puente es también la que el director del curso ha in-
tentado ejercer a través de esta presentación y de las introducciones a cada ponente
en particular, con el fin de no perder el hilo conductor del curso. 
Finalmente, sería también esperable y deseable que los lectores, a través de su amable
paseo por estas páginas, obtengan algún nuevo recurso para juzgar y valorar, no sólo
el propósito de las mismas, sino los objetos y el mundo del diseño.  
Nota
En algunos casos no ha sido posible conseguir de los autores imágenes ilustrativas de sus textos.
Los textos de los Coloquios provienen de una transcripción literal.  Por todo ello el editor pide com-
prensión al paciente lector por los posibles inconvenientes. 
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os tres modelos propuestos son casuales, no únicos, pero ejemplificadotes de una
forma de abordar la apreciación y la valoración de una manera amplia y compleja. Es
una primera y sencilla aproximación a la expansión del objeto de diseño como objeto
de juicio, que pretende ante todo llevar desde la consideración de los productos sin-
gulares hacia las situaciones y condiciones de producción material y simbólica, a las
circunstancias que establecen el objeto de diseño como objeto de valor. En el punto
de mira está, además de las metodologías, la situación empírica actual del diseño, cuya
valoración se ve caracterizada por al menos tres circunstancias. Ante todo, unos criterios
de valoración estrechos, centrados en el objeto como abstracción, y que dependen
de una forma de entender o definir el diseño. Por otro lado esos criterios son reducidos
por ser generalmente dependientes de intereses e de instancias que imposibilitan un
juicio libre. Por fin, el ejercicio de la apreciación o juicio del diseño suele ser esporádico,
sin soporte sistemático, y rara vez contrastado en un diálogo público.
Varias premisas, tres modelos y ninguna conclusión
Las líneas que siguen intentarán por un lado  exponer el marco más bien empírico
que teórico al que harán referencia las siguientes consideraciones.
El conjunto adoptará la forma de dos premisas, dos modelos y ninguna conclusión.
Las premisas intentaran delimitar el territorio en el que nos moveremos, ya que el
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concepto de diseño es tan plurívoco que al menos habrá que delimitar el campo de
los juegos del lenguaje. 
Los modelos serán dos de los seis que se esperan desarrollar a lo largo de este encuen-
tro para marcar espacios desde los que emitir juicios más completos sobre le diseño.
El programa no espera ninguna conclusión, como no sea la de expandir los criterios
de valoración, ya que el formato de estas jornadas no permiten (y quizás ni se
deba ni se pueda) una totalización, sino una vía a completar, en otros cursos, o
cada uno por su cuenta.  
Antes de entrar en la proposición de modelos para el juicio conviene sentar varios pre-
supuestos o premisas que se orientan a integrar en el campo de estudio algunos con-
ceptos, entre otros posibles, que pueden servir para señalar qué dimensiones puede
tener el campo del diseño que va a ser el objeto de juicio o valoración del que nos
vamos a ocupar. No se trata de una descripción sistemática y completa del campo del
diseño. Pero parece necesario al menos evitar de entrada equívocos y desengaños
sobre el objeto en cuestión. Para ello se proponen algunas pinceladas y conceptos
que marquen distancias con el imaginario más corriente. 
Juicio
Ante todo conviene cierta aclaración terminológica. Cuando hablamos de apreciación
nos referimos al sentido modal, afectivo, del término, que tras la analogía con la de-
gustación, desembocará en el concepto de gusto. No tiene que ver con el precio sino
en el sentido antiguo de aprecio. De ningún modo confunde, como el necio, valor y
precio, pero se aprecia lo que tiene valor. El proceso de valorar, de atribución de valor,
está ya próximo al juicio. Y juzgar es etimológicamente lo mismo que criticar (de krino).
La apreciación parece caer más del lado privado del receptor, mientras que la crítica
tiene más carácter emisor y público. Por lo tanto, y aunque debería ser innecesario
decirlo, la critica no es un posición desabrida, intransigente o resentida, y mucho menos
pesimista. El juicio, la valoración positiva o negativa, provendrá de los hechos juzgados
y no de un prejuicio ni de la animadversión del sujeto crítico. No hay crítica constructiva,
sino crítica sin más, buena o mala, fundada o caprichosa. 
Interfaz
Como referencia para las distintas intervenciones habrá que proponer una definición,
aunque sea provisional, del diseño. Éste es considerado como interfaz, es decir, un
lugar de mediación en que entran en relación, física o simbólica, los objetos y el hom-
bre. Esto excluiría por un lado el invento y por otro la ingeniería: ninguno de los dos
tienen una superficie externa de contacto por no entrar en su competencia específica




También conviene advertir que el campo del diseño no sólo es aquél que habitual y
acríticamente se considera, de la mano de la “corriente principal”. Sin llegar a describirlo
exhaustivamente baste advertir que no se trata sólo del espacio comercial sino también
del espacio de utilidad pública, en el que, por ejemplo, se considerase diseño, y por
lo tanto “publicitable” y “premiable” —según los cánones de los hábitos y convenciones
del diseño, que luego se analizarán— incluso una factura o un impreso de banco, algo
que indefectiblemente todo el mundo usa. En el mismo sentido se puede señalar la
oposición entre individual-privado y colectivo-público, aunque habitualmente predo-
mine el primer polo y hasta resulte natural o incluso “científico”.
No-diseño
Junto con lo anterior habría de considerarse, también como ejemplo de la extensión
que se quiere abarcar,  el no-diseño, procedente de una forma de aplicación de la her-
menéutica negativa, según la cual no sólo juzgamos los objetos producidos sino tam-
bién la razón de su existencia, lo que obliga a plantearse su contingencia, la génesis
de la que procede, y, por ello mismo, su posibilidad de no existencia. 
Norma
Una variante de esta perspectiva sería el diseño normativo, que soluciona por proce-
dimientos de interés general casos que habitualmente se dejan al azar de las inter-
venciones individuales y mercantiles (¿el intervencionismo estigmatizado?), como por
ejemplo muchas de las actuaciones relativas a la contaminación o la sostenibilidad
(plasticos, iluminación), a los códigos de color de artículos de consumo diario (leche),
a las homologaciones de elementos de seguridad del automóvil (mandos), al interfaz
de mandos electrónicos cotidianos (tv, móviles)… 
Necesidad
Y, para concluir con estas pistas dispersas, estos planteamientos desembocan en
un análisis o revisión de las teorías de las necesidades, que admitirían incluso las
teorías económicas del decrecimiento (¿otro anatema?), y sin cuya presencia in
mente los juicios y valoraciones sobre el diseño vendrían muchas veces incons-
cientemente preconstruídos. 
1. El modelo textual
De entre los posible modelos para afrontar la comprensión, valoración o juicio sobre
le diseño y sus producciones, se han elegido tres, cada uno de ellos enfrentado a lo
que se consideran vicios bastante generalizados en la apreciación del diseño. La elec-
ción tiene un manifiesto propósito polémico. 
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En primer lugar, el diseño puede ser considerado como un texto, metodología de ca-
rácter semiótico aplicable a cualquier existente en estado del mundo actual. Esta pers-
pectiva aporta una expansión del objeto de diseño, que va del objeto material estricto
a las circunstancias que posibilitan su interpretación (lo que Peirce llamaba interpre-
tantes). Un objeto no es en sí mismo, sino que se constituye por diversos acercamien-
tos formales. El objeto como texto tampoco se manifiesta a sí mismo, —lo que
supondría la accesibilidad y conocimiento inmediato del mundo material sin interme-
diación— sino que su interpretación depende de su situación relacional. Las posiciones
pragmáticas tienden a entender que la significación más acertada de esos textos es
más lo que “hacen” que lo que “significan”. Se encuentran entre el diccionario y la
enciclopedia, es decir, entre un entendimiento instrumental y operativo, pero reductivo,
y una compresión que proviene de un conjunto infinito y confuso, pero con reglas
que lo anclan a las situaciones inmediatas.  Es lo que se puede llamar genéricamente
contexto, expandido en círculos concéntricos en sus diversas modalidades (intertexto,
paratexto, hipertexto, architexto, metatexto), círculos concéntricos de expansión que
modifican la comprensión del texto material estricto: es bastante comprensible que
esta expansión faculte para una mejor comprensión, y consiguiente juicio, del objeto.
Un efecto importante de esta expansión es el desplazamiento del interés, primero del
objeto simple a los objetos complejos (series, conjuntos, identidades…), y luego hacia




El conjunto de las propuestas integradas en el presente programa de apreciación y crítica del
diseño son otros tantos contextos que pretenden expandir los criterios de juicio del diseño. 
A veces, cuando en una revista se “leen” sólo las imágenes (y ya se conoce el proverbio
“los diseñadores no leen”…) se puede llegar a distintos resultados que cuando se
leen los textos escritos. En este ejemplo se han enfrentado deliberada y simultánea-
mente ambos sistemas.
El análisis de un objeto (catálogo de producto) termina en la línea de puntos. Pero el
contexto inmediato (contenidos texto-icónicos del catálogo, firmas convocadas…)  y
situacional (presentación en un museo, presentadores convocados) aportan datos para
un juicio más productivo y pertinente.
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2. El modelo funcional
Frente a la extendida consideración monofuncional de la estética se propone un mo-
delo plurifuncional de la lengua y de la comunicación. Frente al subjetivismo e indivi-
dualismo como modelo extendido del juicio del diseño se propone el modelo
institucionalista, empírico y distanciador.
El modelo funcional lingüístico es el conocido y formulado por Jakobson. Con su elec-
ción no se pretende optar por el funcionalismo ni entrar en la discusión de cada una
de sus versiones (lingüística, antropológica, sociológica, arquitectónica, etc.), sino uti-
lizarlo como metodología diversificadora. El modelo funcional aporta además una pers-
pectiva orgánica del diseño, frente a la dispersión y aislamiento de visiones parciales.
Plurifuncionalidad
Las seis funciones de Jakobson (fática, expresiva, referencial, metalingüística, poético-
estética y conativa ) a la que Greimas añade la espectacular, lo primero que manifiestan
es que la función estética es una entre otras, y uno precisamente la única que debería
regir las consideraciones de valor, ni en el diseño ni en cualquier otro texto. Con lo
que también se propone el diseño como un texto, sometido a sus reglas y susceptible
de  las diversas aportaciones desde las teorías de texto y del discurso.
Jerarquización
Otra de las derivaciones del modelo consiste en advertir de la posibilidad de una je-
rarquía entre funciones, prescrita por el objetivo de la comunicación, lo que lleva de
nuevo a considerar la génesis de los productos, las supuestas necesidades de que de-
rivan. Cada producto, hecho, actuación de diseño marca una organización de las fun-
ciones y la prevalencia de alguna de ellas. Pero esa prevalencia puede estar injustificada




Por eso hay que considerar también quiénes son los señores del lenguaje,  los
prescriptores de las jerarquías y necesidades. Y aquí se filtran las consideraciones
sobre democracia y distribución del poder. Y de nuevo pueden intuirse las ausencias
ocultadas por el objeto mismo cuando éste se considera sólo desde una dimensión,
generalmente la estética. 
Gusto
La hegemonía inducida de la función estética plantea directamente la cuestión del
gusto, palabra fatídica cuyo contenido va vinculado generalmente a esa función. Se
trata de un gusto o juicio individual, a cuyo análisis se renuncia como un axioma acep-
tado universalmente. Sin embargo convendría conocer todo aquello escrito sobre el
tema (obviado interesadamente por el dicho popular sobre los gustos), desde Kant y
su aportación sobre la intersubjetividad, hasta Hume, Della Volpe, Bozal y sus consi-
deraciones sobre gustos no individuales sino de época, sociales, y sobre todo Bourdieu,
con su crítica a la construcción social del gusto. Esta construcción social es la que se
analizará más detenidamente en su formalización institucional.
Funcionalismo
Generalmente las funciones se han reducido a dos polos: 
ORDENAR /ADORNAR , que sintetizan dos polarizaciones de la idea de diseño, atri-
buidas a dos etapas históricas de su desarrollo, necesitadas, sin duda, de revisión crí-
tica).
La cuestión del funcionalismo, calificado como tendencia y sustituido por el emocio-
nalismo realza esa oposición trasladándola a un campo más ideológico, en el que se
integran tanto el problema de lo moderno/postmoderno como la interesada aniqui-
lación de la función por la decoración.  
La polémica del funcionalismo en diseño ha opuesto la función referencial-de uso a
las función estética y de placer, y de una manera que ha tomado el aspecto no sólo
de oposición sino de evolución y progreso histórico. Desmontar este sofisma es una
tarea para lograr un equilibrio en la valoración y juicio del diseño.  
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N. Chaves realizó este didáctico esquema aplicando las funciones del lenguaje al cartel.
No da pie a pensar si el cumplimiento de las funciones avala por sí mismo la acción
comunicativa, ni aborda  la jerarquía de las funciones.
3. El modelo institucional
“La función social de la cultura, en cuanto esquema significante
constitutivo de ‘realidad’ (significados), y se observa la natu-
raleza propia de la formas determinadas de mediación simbó-
lica en las que el sistema social encuentra su objetivación…”
(Crespi, en Vattimo, 357)
Las formas mediadoras a que alude Crespi son las instituciones, que son “objetivas”,
sin sujeto individual. Y el término “institucional” tomado para este modelo remite a
George Dickie, a quien se atribuye la teoría institucional del arte, cuyo enunciado más
clamoroso y provocativo es el de que “es arte lo que consideramos arte”. Su elabora-
ción proviene de otro concepto, el de “mundo del arte”, acuñado por Arthur Danto
en un a conferencia de 1964. Ambos teóricos se mueven en la corriente empírica, po-
sitivista, de marca norteamericana y de tradición tanto peirceana como wittgensteiniana. 
En síntesis, el mundo del arte es el que define el arte, y aparece como una versión
postmoderna de los árbitros del gusto romanos, de los uomini di giudizio del Renaci-
miento o del habitus de Bourdieu. 
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La trampa-sorpresa del lema citado proviene del plural del sujeto definidor del arte,
que revierte por un lado a la citada subjetividad kantiana y por otro a los problemas
de la identidad filosófica entre ser y lenguaje, dirigido por las corrientes analíticas hacia
objetos empíricos que condensan preocupaciones 
y soluciones de tipo societario. Esos constructos son las instituciones: cristalizaciones
sociales por las que una sociedad se dota de soluciones estables frente a problemas
permanentes y comunes. 
La traslación del sistema del arte al del diseño tiene la ventaja de la descongestión de
la subjetividad y del solipsismo del gusto individual, no siempre formado ni educado,
o educado socialmente pero no percibido como tal, o, incluso, no percibido como una
construcción social interesada en que parezca individual. La corrientes publicitarias y
de marketing del consumo aprovechan eficazmente estas situaciones. 
La comparación con las instituciones artísticas tiene también la ventaja de seguir un
modelo de amplia tradición y completo en su desarrollo, y relativamente más pró-
ximo  al diseño que otros campos, como para percibir semejanzas y diferencias me-
todológicas.
Sin embargo en esa comparación se perciben también las clamorosas diferencias,
constatables institucionalmente. 
El modelo propuesto relaciona las diversas instituciones el nombre de “circuito del
diseño”. Dicho nombre expresa tanto la secuencialidad de los componentes como
sus sistematicidad. Es decir: por un lado existe una lógica temporal en s u genera-
ción, y por otro la solidez y debilidad de algún elemento repercute en la constitu-
ción de los demás. 
Centrándonos en el diseño podemos decir que los componentes institucionales co-
menzarían por una estructura no exclusiva suyas, pero definidora de sus funciones y
contenidos específicos: la Academia. Como en el resto de las formaciones sociales, la
enseñanza es el lugar de socialización de competencias para fines preseleccionados,
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El circuito institucional
y sanciona y protege tales competencias. Tras la socialización iniciática existen varias
instancias que difunden el conocimiento o la apreciación del diseño, y aunque el orden
de enumeración siguiente no es rígido, se pueden señalar la producción y distribución
(industrial, comercial) la difusión (editorial, la prensa, las revistas, especializadas o no,
las exposiciones), la organización profesional (con sus códigos y colectivos asociativos),
sanciones (premios) y la reserva ejemplarizante (museos). En el circuito del arte (y de
manera más palpable en la arquitectura, a caballo entre el arte y el diseño) se encuentra
el eslabón de los controles del circuito (crítica, análisis, comités de sabios), un sector
del circuito ausente en el diseño, y que, por tano, vicia todo el sistema, pues no tiene
elementos de regulación propios sino heterónomos. Esto sitúa al diseño en una situa-
ción de debilidad, puesto que un campo no autocontrolado puede ser presa de con-
troles externos más eficientes, y deja de constituir un entramado institucional para ser
un apéndice de sistemas productivos, de industrias culturales de masas o simple com-
plemento legitimatorio de otras instancias. 
El modelo del circuito propone sobre todo el rendimiento de la consideración sistémica
del diseño, y cómo la ausencia de una parte esencial del mismo tiñe todo el sistema
con caracteres difícilmente defendibles desde análisis serios y complejos. De este déficit
sólo puede derivar una apreciación y valoración de bajo perfil.
Aunque el propósito de generar una expansión de los criterios de análisis, apreciación,
valoración y juicio del diseño no tiene conclusión, y por eso continuaremos con otros
tipos de aproximaciones, sí cabe este mínimo resumen visual de los posibles efectos
de los modelos anteriormente propuestos. Todos ellos tienden a proponer un objeto
de juicio complejo, relacional, plurifuncional, y una autoconsciencia frente a las posibles
simplificaciones y ausencias críticas. 
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rente a la tradición académica, pragmática pero crítica, de Industrias Culturales que
ha acumulado casi cuatro décadas de estudios empíricos que nos permiten conocer
ampliamente los procesos y resultados de la cultura contemporánea, analógica y digital,
pugnan viejos y nuevos conceptos a la moda. Desde  el ya inveterado concepto esta-
dounidense de Industrias del Entretenimiento a la oleada imparable actual de Industrias
Creativas o de Innovación sin más, hasta las confusas denominaciones de Hipersector
de la información o Industrias de Contenido Digital, se trata de acentuar el carácter
economicista de la actividad simbólica humana y de evacuar su cara social con la mar-
ginación de la cultura, reducida al todo comercio, copyright y beneficios. 
Pero más allá de esas luchas terminológicas , plagadas de intereses, las tendencias ac-
tuales tienen algo aprovechable: el reconocimiento social del papel del diseño en la
economía y la cultura de nuestras Sociedades del Conocimiento. Una buena noticia
que se matiza con el sesgo individualista y mercantilista que se quiere imprimir al di-
seño, y en consecuencia a las políticas públicas destinadas a su estímulo. Porque el di-
seño es, como toda la cultura, un proceso de doble rostro: económico pero cultural,
personal pero social, rentable a veces pero también humanista. 
Tras este resumen inicial, voy a intentar, como reclama esta convocatoria de Semi-
nario, esbozar un espacio académico, pero también científico, también teórico,
donde ubicar el diseño. No tanto donde legitimarlo, porque  la realidad lo legitima
ya ampliamente, sino donde ubicarlo y donde poder analizarlo, para intentar en-
contrar también ese espacio que Javier reclamaba en su introducción, que debe ser
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un lugar para la crítica y no sólo para la formación profesional, que es a lo que
parece que nos abocan en estos tiempos de grados y de Bolonia. 
Mi intervención va a ser seguramente muy sintética y no pretende ser exhaustiva, por-
que estamos hablando de un tema complejo donde habría que discutir bastante. Es-
tamos hablando también de un resumen difícil de realizar en pocos minutos de
cuarenta años de teoría, de investigación, de reflexión sobre la Cultura y las Industrias
Culturales, pero voy a intertarlo por lo menos para ubicar el diseño en toda una serie
de corrientes pero también de conceptos.Tengo que recordar en este punto que los
términos nunca son inocentes y menos aún en la ciencia, menos aún en la investiga-
ción. Siempre son armas, siempre transmiten valores, y ocultan muchas veces intereses
importantes y muchas veces valores ocultos. De forma que lo que voy a hacer es un
intento de repaso, de los grandes términos, a veces llamarlos conceptos sería dema-
siado, donde se puede ubicar el espacio del diseño, qué interés y qué valores ocultan
en muchos casos y qué podemos decir del diseño, qué líneas podemos plantear del
estudio del diseño en ese campo. 
Primero, me gustaría  recordar algo muy elemental, pero que abarca toda una serie
de incomprensiones, de divorcios, bastante prolongados y resistentes, en torno a un
matrimonio indisoluble como es la relación cultura-comunicación, una relación abso-
lutamente vital, estructural, que ha acompañado a las sociedades modernas, a toda
su evolución, porque es imposible concebir la cultura socialmente proyectada sin una
estrategia de comunicación y es inverosímil concebir la comunicación social sin una
transformación y transmisión de valores simbólicos y, por tanto, sin una creación de
cultura. Así dicho,  parece  que esta relación  es absolutamente incontrovertible, incluso
en cada obra de arte única, de la que se ha afirmado que contiene sus propios códigos
originales de comprensión y fruición, pero que finalmente no tiene más remedio que
jugar con códigos compartidos, incluso en medio de las más radicales innovaciones,
para conectar con el lector aun coadyuvando a su aprendizaje permanente, para que
pueda compartir parte del significado y sentirse cómplice de sus transgresiones. 
Podemos plantear, por tanto, que es absurdo pensar en medios de comunicación aje-
nos a la cultura o a la ideología, que sería imposible pensar una obra de arte o de cul-
tura que no tenga una estrategia, un proyecto comunicativo  guiado finalmente por
una imagen de su propio lector, pero el hecho es que durante años en la sociedad
pero también en la academia, este matrimonio ha sido ignorado, marginado, incluso
en términos prácticos. Por ejemplo,  en la separación tradicional entre las políticas de
cultura por un lado, y las políticas de comunicación por otro, anclados en organismos
siempre diferentes. Otra muestra expresiva es la naturaleza misma de nuestras facul-
tades de Ciencias de la Información  o de la Comunicación que en España, pero tam-
bién en buena parte de Europa, se han centrado en la comunicación masiva, un
concepto realmente confuso y no sólo porque no se sabía si se trataba de comunica-
ción de las masas o para las masas; Pero sobre todo, una comunicación masiva definida
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como de punto a masa simultánea (de un emisor a muchos receptores) de donde
quedaba completamente fuera el libro, en cierta medida el cine, quedaba excluida la
música y por tanto la industria discográfica, además de todas las artes clásicas. Ese
grave error de mutilar la cultura de la comunicación lo hemos arrastrado durante años,
y ha lastrado gravemente investigaciones y carreras universitarias, que durante años
se han centrado en la prensa, en el cine, en la televisión y en la radio, olvidando com-
pletamente no sólo sus parentescos con la cultura sino a los propios medios de co-
municación en cuanto que lugares centrales de producción y re-producción cultural
en las sociedades contemporáneas.
Cosencuencias asimismo muy graves a nivel social y de investigación y formación, por-
que todos esos campos carecieron durante años, —pongo un ejemplo más: los mu-
seos—, de un espacio de estudio, de reflexión, también de aprendizaje profesional,
privando al mismo tiempo a los estudios de comunicación de una visión integral de
la fabricación y transmisión de valores sociales.. Sólo muy lentamente en las últimas
décadas, generalmente desde entidades privadas, se han empezado a crear másters
sobre gestión museística, sobre economía  o comunicación en y de los museos, sobre
la integración de la música con la radio y la televisión, sobre estos últimos como fábricas
masivas de cultura. Pero los daños siguen ahí, porque ese divorcio ha dejado enormes
campos en la cultura contemporánea fuera de todo lugar de reflexión y de crítica. 
Las Industrias Culturales
Yo creo que esas son algunas de las razones principales por las cuales el concepto de
“industrias culturales” ha tenido un recorrido largo, a veces penoso, una auténtica tra-
yectoria del desierto desde los años 70, cuando se olvida completamente las ense-
ñanzas de la escuela de Frankfurt hasta prácticamente los años 80-90. A cambio habría
que destacar que esos estudios han cobrado una enorme potencia para la investigación
y la reflexión en las últimas tres décadas, desde los años ochenta. 
Como contrapunto, quizás habría que recordar que los estudios científicos de la cultura
contemporánea, como actividad especializada en el creciente tiempo de ocio, son re-
cientes, mucho más jóvenes que muchas otras ciencias sociales. Ciertamente, desde
hace siglos hay una enorme reflexión sobre todos los campos de la cultura, del arte,
del gusto cultural. Pero la investigación científica, académica, desde la economía o la
sociología, como desde la antropología de la cultura contemporánea, es mucho más
reciente. Yo citaría a dos escuelas, a dos autores emblemáticos fundadores,primero  a
Pierre Bourdieu desde la sociología, que no sólo analiza las obras artísticas, literarias y
todo el arte clásico, sino que nos da pistas y elementos claves para analizar en definitiva
el conjunto de las relaciones entre la cultura clásica y las industrias culturales o la cultura
industrializada, incluyendo sus últimos estudios sobre la televisión. Y en economía, yo
citaría como grandes padres fundadores a Baumol y Bowen que, no lo olvidemos, em-
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piezan a estudiar la cultura con afanes empíricos, para analizar las relaciones entre
costes e ingresos en series históricas del teatro, de la danza, de la ópera… pero final-
mente encuentran regularidades que  acreditan la especificidad de la cultura también
en la economía, y fundan con ello toda una escuela de notables dimensiones ya sobre
economía de la cultura y economía de las industrias culturales. En ambos casos no se
trata de estudiar toda la cultura, porque analizar la cultura, analizar el cultivo de la
mente, sería como analizar la vida, sería imposible: en la investigación sabemos que
tenemos que parcelar, poner fronteras para poder acotar campos determinados, aun
sabiendo que son sólo una parte de la realidad compleja y amplia. Por tanto eligieron
estudiar la cultura socialmente proyectada, la cultura como actividad especializada di-
rigida al tiempo de ocio, a un tiempo de ocio que había ido creciendo, que se había
ido convirtiendo en un tiempo de no sólo no-trabajo, sino también en un nuevo campo
de beneficios y de plusvalías en la sociedad capitalista. En definitiva,  se inicia así el es-
tudiuo científico sobre la inmensa mayoría de lactividades que componen lo que hoy
es la cultura contemporánea, la que fabrica y transmite los valores que compartimos
de manera masiva en la sociedad actual. 
Sobre el concepto de industrias culturales yo recordaría muy brevemente —se ha re-
petido muchas veces—, su origen en la escuela de Frankfurt, en Adorno, en Horkheimer,
ambos desde un punto de vista hipercrítico sobre las derivaciones de la cultura indus-
trializada, de la cultura de masas. Pero en cambio, autores como Benjamin, con un
punto de vista más optimista, constructivo, sobre cómo poner en marcha de manera
socialmente apropiada una cultura que irremediablemente se estaba masificando e
industrializando pero también por eso expandiendo a unos niveles como nunca se
había visto en la historia de la humanidad. 
Mas allá de esos orígenes teóricos, yo señalaría que la teoría de las industrias culturales
se recupera ya a finales de los años setenta como concepto plural, no una industria
sino muchas, reconociendo que hay corrientes comunes pero también que hay espe-
cificidad en cada uno de los sectores que ha ido construyendo la cultura industriali-
zada,aunque sólo sea por su base en diferentes materias de expresión, de aparatos
reproductores y de usos sociales y modelos de negocio. A partir de los años 70, co-
mienzan en efecto los estudios empíricos, uno de ellos encargado por el ministerio
de cultura francés a un grupo de autores entre ellos Huet y Miège, que analizaban los
grandes sectores de las industrias culturales, entre ellos el disco, el cine, el libro, la
prensa, la radio, la televisión. Se trata pues, ya entonces, de una noción integral, que
unificaba la cultura reproducida en copias con los medios de comunicación, porque
todos ellos igualmente utilizaban aparatos de reproducción masivos, materiales o in-
materiales,  para transformar el prototipo original único en miles de copias que iban
al encuentro del receptor. 
Estos primeros estudios nos dan ya un dibujo de los elementos básicos de la cultura
industrializada, de la cultura masiva de nuestra época: unos prototipos originales úni-
cos, como en la obra de arte clásica, pero orientados a unos aparatos de reproducción
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–innovación tecnológica- , de fabricación masiva de ese prototipo, con unas funciones
de producción o edición, de valorización del capital, de selección del capital sobre la
obra artística, unos procesos de comercialización y distribución y finalmente la crea-
ción de un público masivo. Cada sector de la industria cultural debió, por tanto, in-
ventar unos contenidos , o tomarlos y adaptarlos de algunos ya existentes como la
música, para ser reproducidos masivamente, con distintos tipos de aparatos repro-
ductivos amigables (el fonógrafo, el kinetoscopio, la radio, la televisión, la impresión
masiva…),  para generar una demanda masiva dispuesta a financiar ese proceso
completo que abarca –en la metáfora del rio tan usada en economía- desde el monte,
desde la creación y la producción-edición, hasta el valle, la distribución-comercializa-
ción y el consumo; y cada  uno tuvo que consolidar un modelo de negocio capaz de
financiar el proceso completo.
Con esta visión, en definitiva, las industrias culturales reconocían que la cultura de
nuestro tiempo se había industrializado y masificado, pero que esa industrialización
que permitió su expansión social no era necesariamente negativa o perniciosa per sé
para la creatividad cultural, ni para la diversidad cultural, es decir en términos colo-
quiales y ejemplificadores, que el gran cine de Hollywood que hoy conocemos y hoy
ensalzamos, no se había hecho contra los productores y el aparato capitalista de in-
versión y reproducción, sino gracias  al aparato capitalista de producción y reproduc-
ción; o , en términos más generales, que cualquier obra de la industria cultural no por
ello había caído en el pecado original de la perversión del arte y la cultura. 
Lo que caracteriza así a la teoría de las industrias culturales, que lleva más de treinta
años de desarrollo empírico, experimental, con estudios sector por sector, país por
país, es pues su carácter pragmático que no impide una perspectiva crítica. Sus con-
clusiones generales repasan así el conjunto de características estructurales que reco-
rren todos los sectores de las industrias culturales sin borrar sus diferencias y
singularidades, para reconocer que la cultura masiva de nuestro tiempo se ha socia-
lizado, de la misma forma en que es necesario partir de la mercantilización de la cul-
tura clásica (artes plásticas, escénicas) para entender su supervivencia y problemas
en una economía de mercado generalizada. Pero eso no significa un seguidismo
absoluto o una total resignación ante todas las consecuencias de la industrializa-
ción y mercatilización de la cultura.
La investigación y la teoría las industrias culturales se ha venido desarrollando en escuelas
muy diversas: en Francia, con Flichy en Réseaux, con la escuela del GRESEC de Grenoble
dirigida por Bernard Miège, en Canadá con Gaetan Tremblay sus discípulos, en el Reino
Unido con Nicholas Garnham o Philip Schlesinger, en Italia con Giuseppe Richeri y otros
autores, en España las publicaciones de Enrique Bustamante y Ramón Zallo sobre este
tema comienzan en 1988. Pero enlazan con esta veta de investigación los autores crí-
ticos de muy diversa procedencia disciplinar, sobre todo desde la economía política
(como Armand Mattelart o Herbert Schiller) e incluso desde la antropología y los es-
tudios culturales (como  García Canclini o Martín Barbero en América Latina).
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Nos llevaría muy lejos repasar las principales conlcusiones de estos estudios, las lógicas
a medio plazo, las tendencias generales como la concentración y la disminución de la
diversidad; el valor centrado en la autoría, por tanto, en el capital simbólico acumulado
por el autor; la alta aleatoriedad o enorme riesgo en su valorización en el mercado,
como no tienenningún otro producto en ningún otro sector; la generación necesaria
de los elementos de acumulación de capital simbólico con intermediarios o “banque-
ros” del prestigio para orientar a los usuarios…
Antes Javier Gonzales Solas citaba a los críticos: el papel de crítico. Pues bien, los es-
tudios de I.C. descubrieron y estudiaron hace años el papel de los “banqueros simbó-
licos”, vital en todos los sectores de la cultura: funciones de orientación en el mercado,
de mediación entre la oferta y la demanda que existen prácticamente en todos los
sectores de la industria cultural y proceden, con adaptaciones, de los sectores de las
artes clásicas porque es la única forma de intentar disminuir el enorme riesgo que
tiene el usuario al perder el tiempo el dinero, dos bienes escasos, para acercarse a la
cultura. Los banqueros simbólicos pueden ser editores, productores, críticos, estrellas,
éxitos anteriores comprobados ( remake, retake,spin off…), podemos llamarlos de
muchas formas, pero son siempre elementos para guiar al consumidor en una enorme
selva de productos que en otro caso serían enormemente inciertos porque en la cultura
estamos siempre ante  “bienes de experiencia” en los que sólo se aprende como con-
sumidores prolongados. Pero, al mismo tiempo, estos mediadores no son simples in-
termediarios, porque también participan en la construcción social de los valores, del
gusto social compartido, en una negociación no siempre igualitaria entre creadores,
productores, editores y usuarios. 
En definitiva, la teoría de las industrias culturales ha jugado un papel esencial en las
últimas décadas, en superación de la teoría de la comunicación clásica, como visión
global integral de los cambios que la creación y transmisión de valores simbólicos ha
tenido en la sociedad contemporánea. Y para ello se fijó en el análisis de una parte,
pequeña pero vital de las relaciones sociales: la exclusiva función de producción y
transmisión simbólica, sin otras misiones funcionales aparejadas y limitativas.
Industrias del entretenimiento
Así como esa tradición se asienta en la escuela crítica de comunicación y cultura, de-
bemos recordar algunos otros términos y conceptos a los que antes me refería que
nos llevan a otros terrenos y que tienen consecuencias prácticas. 
Por ejemplo, nunca en la academia norteamericana se aceptó el término de industrias
culturales. Es rara la universidad americana que ha heredado o ha mantenido, ni si-
quiera en el posgrado, unos estudios de las industrias culturales. En EEUU sin embargo,
hay una larga tradición de 25 años de estudios de la “industria del entretenimiento”.
El origen de este concepto, por llamarlo de alguna forma, reside básicamente en con-
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sultorías económicas que ampliaron su campo de operación también a los sectores
de la cultura cuando vieron que eran sectores rentables, que movían una gran cantidad
de mercado y que por tanto podrían generar beneficios importantes en consultoría. El
libro que sigue siendo de cabecera para buena parte de estos estudios es el manual
de Harold Vogel, que lo pueden encontrar ustedes en la 8º o 9ª edición, traducido por
la SGAE (curiosa complicidad de la SGAE desde una perspectiva europea con la obra
cardinal del pensamiento norteamericano economicista sobre la cultura).  Y Vogel,  en
sus ediciones repetidas que va actualizando cada año, muy útiles para ver los caminos
de la cultura norteamericana en todos sus sectores, aparte de unas citas griegas para
legitimar el término, las define de forma absolutamente tajante: la industria del entre-
tenimiento es aquella que se dedica a explotar económicamente todo lo que entre-
tiene, divierte y ocupa la atención agradablemente. No cabe un concepto más
pragmático que este, porque está absolutamente orientado a agrupar un amplísimo
abanico de actividades que cumplan esa función. Dicho de paso, resulta curioso que
en ese abanico de actividades que Vogel ha ido expandiendo cada año no se haya in-
cluido nunca por ejemplo la industria de productos  y serviciospornográficos que, en
cambio, cumple esa definición de forma tajante: divierte, entretiene y ocupa la atención
agradablemente 8sin contar con su indudable peso económico), pero sí incluye ade-
más de la cultura clásica y las industrias culturales, la fabricación de juguetes, la lotería,
los deportes, los parques temáticos y acuáticos, los juegos de lotería, de ruleta, etc. Y
con ello da una carcasa inmensa con una enorme facturación y un enorme empleo
en EEUU, que son utilizados como argumento para exigir consecuencias de políticas
fiscales de apoyo al estilo norteamericano sobre estos sectores. 
En los textos de Vogel, queda muy claro —como en sus muchos discípulos y continua-
dores—, que esa industria no tiene ningún papel social sino meramente un papel de
business, de negocios, económico. Su único gran valor es crecer mucho más rápido
que los sectores clásicos de la economía. Tampoco tiene ninguna especificidad, al con-
formarse igual que la economía de los restantes sectores del mercado, y por tanto no
exige ninguna política pública que no sea una política comercial-industrial compartida
con todos los demás sectores de la economía. 
Industrias del Copyright 
Hasta ahí teníamos una situación dividida pero más o menos estable —industrias cul-
turales en Europa, América Latina, parte de Canadá dominada por un cierto penmsa-
miento crítico- versus el entretenimiento sostenido en los Estados Unidos, pero en los
últimos años el panorama se ha hecho mucho más complejo. Primero, porque desde
las sociedades de autores, a nivel nacional e internacional, se ha lanzado el término
de Industrias del Copyright que se definía claramente claramente en términos jurídicos
y económicos: cultura es todo aquello que la gente está dispuesta a pagar, por tanto,
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si está dispuesta a pagarlo tiene que estar sujeto a Copyright. Dicho de otra forma,
sólo es cultura lo que está sujeto al copyright y por tanto, lo que no esté salvaguardado
por el copyright no nos interesa, está fuera de la cultura y fuera de nuestra óptica. 
La SGAE en España ha oscilado entre industria del copyright y la industria del entrete-
nimiento, y en los estudios económico que ha hecho sobre peso en el PIB, que ha
encargado publicados por la fundación  Datautor, ya habla claramente de industrias
del ocio y entretenimiento, lo cual ya les permite incluir más claramente el deporte,
en ocasiones el software informático, y hasta las bases de datos con una concepción
expansiva prácticamente ilimitada. 
Otra denominación que ha estado de moda durante unos años en España, felizmente
ya caída en desuso, es la de “hipersector de la comunicación y la información”, donde
se daba un paso más: los contenidos culturales se mezclaban con las telecomunica-
ciones y también con la informática. El pretexto de la convergencia tecnológica digital
permitía amparar una visión integral en la cual la cultura y las industrias culturales se
fusionaban con las redes, con el software y con cualquier contenido que estuviera ve-
hiculado por ambas.
Industria de Contenidos Digitales
En una confluencia prácticamente similar, se está abriendo paso una nueva moda,
muy en boga en estudios de consultoría e incluso académicos en América Latina, en
EEUU, pero también en Europa, apadrinada por asociaciones patronales del sector
como ha sido AISIMELEC -AETIC pero también por operadores de telecomunicaciones
como Orange,  que es “Industria de Contenidos Digitales”. Los contenidos son apelli-
dados así en función exclusiva del soporte tecnológico digital y amalgamados en una
adición extensa, en la que la cultura aparece unida con los servicios bancarios, turísticos
y de cualquier tipo con la única condición de que vayan a través de las redes digitales
y se justifiquen por la convergencia tecnológica. Se une por tanto ahí también, con el
apoyo de la OCDE, las telecomunicaciones, la informática… en una amalgama que
simplemente tiene una virtud: evacua completamente la cultura, porque todos son
contenidos y los contenidos responden sólo a las leyes de la economía de mercado. 
Industrias Creativas y de la Innovación
Pero me voy a referir sobre todo a una moda que nos llega en los últimos años, y que
está arrollando con su éxito éxito entre muchos gobiernos europeos y de otras latitudes:
Estoy pensando en las llamadas “Industrias Creativas”, que en muchos casos vienen
apellidadas como “Industrias Creativas y de la Innovación”, alterando la ecuación ha-
bitual para poner en lugar de I+D, C+I o C+I+D. 
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Con otros colegas investigadores europeos, muchos de ellos procedentes de la teoría
de las industrias culturales, he intentado seguir su genealogía y consecuencias (Ver In-
dustrias Creativas. Gedisa. Barcelona. 2011) y hemos encontrado los primeros antece-
dentes en los laboristas australianos, que ante el agotamiento de la fórmula de
sociedades de información, sobre todo usada por los conservadores anteriores en el
gobierno, inventaron la denominación de industrias creativas para darle un nuevo im-
pulso a la competitividad exterior de la economía australiana. Hasta ahí no tuvo de-
masiada repercusión internacional hasta que el señor Tony Blair y su “tercera vía”
encuentran ese gran logro, esa auténtica innovación, la hacen suya, relanzándola de
la mano de tres o cuatro grandes consultoras, de donde quedan absolutamente ex-
cluidas la academia y las universidades, pues son todas consultoras privadas de activi-
dad económica, y empieza a trabajar en un mapa de industrias y sectores creativos en
el Reino Unido.Después lanza un plan de creatividad en el Reino Unido que se va de-
clinando y traduciendo en las acepciones más diversas (ciudadanes, individuos, em-
presas…creativas) hasta que da el salto a toda la economía creativa.
Desde el Reino Unido , hay toda una expansión que prácticamente llega hasta nuestros
días. Es curioso cómo, a partir de la escuela británica, escuela de consultores, se lanzan
y se expanden esas concepciones primero a toda Europa (la UE va a apadrinar también
los primeros estudios de la economía y la creatividad europea, de forma que desde el
2006 ya los estudios de economía de la cultura de la comisión de Bruselas no son
economía de la cultura sino economía de la cultura y la creatividad), y la ola llega hasta
la propia ONU cuya agencia de Naciones Unidas Para el Desarrollo (UNCTAD) va a
apadrinar el estudio de las propias consultoras británicas sobre la economía mundial
creativa y el desarrollo, en donde se concluye que prácticamente todos los factores de
desarrollo futuro radican exclusivamente en la creatividad.
Para intentar desbrozar qué hay detrás de toda esa rápida oleada, multiplicada a través
de Internet con una notable cantidad de consultoras en cada país, de libros blancos
(los hay en varias regiones españolas), de observatorios de industrias creativas (como
el de Buenos Aires o el de Uruguay, en Montevideo, que se han transformado inme-
diatamente desde anteriores observatorios de industrias culturales), ministerios que
se han transformado en ministerios de industrias creativas, cuando antes lo eran de
industria o cultura, a veces fusionando la cultura con la industria… hace falta reflexionar
sobre los caminos y consecuencias de estas modas.
Habría que pensar primero en los anteceentes intelectuales.  Porque, en efecto, hay
un buen economista de la economía de la cultura David Throsby que ya hablaba hace
años de que más allá de la cultura clásica y de las industrias culturales se verificaba
una expansión de la cultura en círculos concéntricos, que prácticamente tendía a im-
pregnar toda la actividad humana; Pero eso ya lo sabíamos y también lo encontramos
en Bourdieu, cuando se refería a la cultura como un elemento absolutamente vital
para entender las relaciones sociales y la compartición de valores de arte, de valores
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ideológicos. Las reflexiones sobre cómo la compraventa de productos y servicios, en
una economía capitalista, transmitían al mismo tiempo valores simbólicos –de estatus
social, de diferenciación, de afirmación- no son ciertamente de ayer.
Throsby hablaba ya hace años en su economía de la Cultura, de tres círculos concén-
tricos que los estudios de la Unión Europea retoman y que podemos analizar de alguna
forma. En definitiva habría un primer sector, la cultura clásica caracterizada por proto-
tipos únicos, originales e irrepetibles, cuyo valor radica en el original, que no pueden
ser copiados sin degradar ese valor, y ahí tendríamos las dos grandes ramas: las artes
escénicas y las artes plásticas. En segundo lugar, como gran expansión de la cultura
clásica a la cultura contemporánea, tendríamos las industrias culturales, cuyos paren-
tescos con la cultura clásica se mantienen en la labor de la autoría, en la acumulación
de capital simbólico, en el riesgo de la demanda y, por tanto, también de la creación
y la producción. Y finalmente, esos estudios, retomando lejanamente a Throsby , hablan
de un círculo grandioso que serían las industrias creativas donde se incluyen, pero no
de forma exhaustiva —porque confiesan que no hay límites, no es posible una defini-
ción estricta de “fronteras”—, la moda, el diseño (el diseño gráfico, el de interior, el de
producto)la arquitectura…, pero después amplían ese tercer círculo  no sólo a la in-
formática, el software o las bases de datos, sino prácticamente a todas las industrias
que utilizan la creatividad cultural. Y como ese tercer círculo es analizado en términos
de toda transformación efectuada por imputs culturales sobre actividades no culturales,
prácticamente encontramos la vida entera, la economía entera y la sociedad entera. 
Todo es Cultura, todo es Economía
En definitiva, la creatividad según los informes de la UE o de la UNCTAD es la piedra
angular del futuro, que se desglosa en la articulación entre un impulso cultural, una
base tecnológica, a y una capacidad de gestión, de management, que concluye en re-
sultados de competitividad, de mercado y de exportación. Aquí tenemos ya a algunos
elementos que nos están revelando el por qué esa expansión fulgurante y rápida del
término de industrias creativas y de la innovación como suele añadir también la UE.
Porque el concepto de innovación adquiere una connotación claramente económica
desde Schumpeter, y su alianza con la creatividad no es tampoco neutral. Dicho sea
de paso, la UE ha gestado ya diversos ranking de innovación, de creatividad + innova-
ción, por regiones, por países, por industrias, por universidades, y donde normalmente
se utilizan parámetros muy concretos: número de patentes, cantidad de exportaciones
medidas en tablas “export/import”, de beneficio en mercado, de facturación y  de em-
pleo. Es decir, resultados económicos exclusivos que no se compadecen de ningún
parámetro social, ni democrático ni de bienestar de la población.
Ahí tenemos ya algunas respuestas a nuestros interrogantes: La cultura es valorada
sólo en términos económicos —economicistas, como decía el director del seminario
hace un momento—, por tanto, mutilando completamente esa otra cara de la cultura
de cohesión social, de distribución, de participación democrática, de compartición de
valores… Es pues considerada como un recurso prácticamente ilimitado que abarca
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la economía entera. Pero si todo es cultura, nada es cultura, mejor dicho, si todo es
economía la cultura es economía prioritariamente. Y como no hay fronteras, no es po-
sible delimitar esos campos, de forma que cada estudio toma libremente un perímetro
geométrico cada vez mayor, una prácticamente ilimitada tipología donde se incluyen
ya, no sólo los videojuegos, que serían una industria cultural, no sólo el diseño aplicado
a la arquitectura, sino a toda la arquitectura, toda la construcción, no sólo el diseño
aplicado al automóvil, sino todo el automóvil…, másd la comida rápida, la industria
del lujo, los prques temáticos, el deporte de masas… Pueden imaginar que con esta
base las industrias creativas se convierten efectivamente casi en la economía entera,
rememorando aquellas teorías completamente ya desacreditadas, de los años 60-70,
de la economía de la información de Marc Porat o fritz Machlup, en las que planteaban
que toda la economía era información, porque finalmente, en cualquier actividad eco-
nómica circula la información. De la misma forma, ahora se piensa que, puesto que
hay elementos culturales que traducen o transforman toda actividad social, cualquier
proceso de producción de cualquier actividad económica, la cultura está en todas
partes y por tanto la economía está en todas partes. No hay especificidad en la cultura,
no hay separación entre las actividades culturales y las actividades económicas de
cualquier otro tipo. 
Es curioso cómo esa expansión va de la mano de una serie de consecuencias que no
son casuales, ni inocentes. Si la cultura es tan importante para la economía que decide
absolutamente su destino, el del desarrollo, el del crecimiento, es demasiado impor-
tante como para confiárselo a los artistas y menos aún a los Ministerios de Cultura.
Hay que confiárselo al Ministerio de Industria, o  de Economía, que son serios. Si la
cultura sólo tiene un valor por ser económico, rentable, exportable, todo lo que no
sea patentable, sujeto y protegible por copyright, lo que no sea exportable y rápida-
mente rentable, no nos interesa y hay que excluirlo de cualquier política cultural, mejor
dicho, perdón, económica. Es muy curioso el estudio de la UNCTAD, con todas las
contradicciones que afloran, cuando esos principios se aplican a los países en desarro-
llo, y cuando se plantea que estos, antes llamados de tercer mundo, tienen como única
salida la explotación de su creatividad, porque qué duda cabe, todo los pueblos son
creativos, y en muchos casos, los pueblos más pobres son más creativos que los menos
pobres o los más ricos. El único problema, como reconoce el informe al final, es que
esos pueblos no tienen acceso a las tecnologías más punteras ni al capital riesgo que,
restados, suponen la imposibilidad de rentabilizar esa creatividad natural.
Patentable, exportable, rentable
Esta visión tiene consecuencias prácticas que se pueden ejemplificar. De forma que
en los indicadores que hace la UNCTAD, para clasificar  a los países por su grado de
creatividad, nos encontramos por sectores, por actividades, paradojas tan curiosas
como que que Canadá es el país más creativo del mundo en el orden audiovisual, y
no sabemos por qué, hasta que estudiamos las tablas de los anexos de “export/im-
port”, y resulta que es el país que más productos y programas audiovisuales exporta
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del mundo. Una curiosa paradoja, porque simplemente resulta que la producción fu-
gitiva norteamericana se está haciendo en buena parte en Canadá porque está cerca,
y los platós y los técnicos son más baratos, pero aparece así como exportaciones de
Canadá hacia EEUU o hacia el mundo entero. 
En términos generales, sumando todos los sectores creativos que contempla la UNC-
TAD, resulta asimismo que el país más creativo del mundo es China, especialmente
Hong Kong, y complementariamente Taiwán; Una conclusión que lleva a la perplejidad
hasta que se comprueba que se computan todos los productos que incorporan algún
elemento creativo, y especialmente los que se destinan a la exportación, sin parase en
barras de que buena parte, la mayoría de los productos realizados en China, están he-
chos con diseño occidental y en muchos casos son simples clones o montajes de pro-
ductos, consolas o aparatos electromagnéticos, etc., de grandes multinacionales
norteamericanas o europeas o japonesas. Es muy curioso sobre todo, cómo la UNCTAD
se esfuerza además en dar ejemplos de los países en desarrollo más creativos, inclu-
yendo los grandes países emergentes. Por ejemplo, en Brasil destaca los carnavales,
como elemento maravilloso de creatividad por el turismo cultural masivo que genera,
o por la exportación de la música brasileña. Son muy curiosos los ejemplos analizados
también sobre la informática, sobre las bases de datos, y la reivindicación permanente
del copyright como un derecho absolutamente inalienable, eterno, en el que no cabe
ninguna excepción, ni la copia privada, ni la copia educativa, donde hay que defender
a ultranza el copyright ilimitado, identificado con el derecho a la propiedad, a secas. 
En definitiva, hemos fabricado la cuadratura del círculo para llegar a la conclusión
de que finalmente los países más creativos, más pobres, están desarrollando su cre-
atividad solamente para sobrevivir, pero no pueden utilizarla en términos competi-
tivos a nivel mundial. 
Para sintetizar, yo diría que el concepto de industrias creativas va a tener un éxito ful-
gurante, , y se seguirá expandiendo arrolladoramente por España y por otros muchos
países durante unos años para ser sustituído probablemente por otro eslogan brillante.
No necesitamos por ello alarmarnos : Las desventajas son muy claras, pero ya estaban
en el ambiente ideológico: economicismo, visión unilateral de la cultura, eliminación
de su papel social, olvido del papel de servicio público, de los espacios de no mercado
donde se puede intercambiar, compartir, también de la red de televisión pública,  im-
portancia absoluta  del papel de los Ministerios de Economía,.. 
Pero como siempre intento ser positivo, creo que estas modas pasajeras también
tienen elementos favorables. Por ejemplo, la oleada de industrias creativas ha propi-
ciado que los gobiernos den más importancia a la cultura de la que le daban antes,
porque han comprobado su enorme peso económico, aunque esté absolutamente
exagerado. A partir de ahí,  algunos países se han planteado por lo menos que la edu-
cación artística y cultural general desde la infancia es importante para generar indivi-
duos creativos. También se ha producido un esfuerzo mayor en proveer estadísticas y
datos que permitan analizar los sectores culturales en todos sus campos, y por tanto
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de conocimiento de esos sectores Y en consecuencia, también, a veces, estas corrientes
han permitido un cierto reforzamiento de la cooperación internacional, aunque la
visión economicista que acarrean conciba a los países como actores de una lucha per-
manente por la competencia por el mercado global, en el que todos sobreviven ex-
portando a todos. 
Creatividad Social y estudio del Diseño
Por otra parte, creo que podemos aceptar el concepto de Industrias Creativas como
ampliación razonable de la repercusión de la cultura sobre el conjunto de la sociedad
y el conjunto de la economía. Pero habría que reivindicar de forma complementaria
elementos básicos de la teoría de las industrias culturales: la creatividad se educa, y se
educa desde la base de la formación, desde la infancia,  y se forma críticamente, es
decir, no sólo una formación de diseminación de la cultura, sino de empoderamiento,
de apropiación de la cultura. Además, la creatividad se fomenta con políticas públicas,
y no sólo por el mercado, se alimenta por la diversidad intercultural, la diversidad entre
pueblos, lo cual implica la exigencia de crear un ambiente de diversidad cultural, desde
el usuario, de que todos podamos tener capacidad de elegir entre las creaciones cul-
turales del conjunto de los pueblos; por tanto exige una cooperación indispensable
de orden internacional, horizontal, que es la única que puede conseguir la diversidad,
y esa cooperación no puede estar sólo en manos del mercado y de los grandes grupos
multinacionales, tiene que ser orientada también desde lo público, y no sólo desde
los Estados, también desde la sociedad civil. 
Por tanto la creatividad es económica, pero también es social, y eso implica espacios
de no mercado,  espacios públicos de intercambio como un potente servicio público
que desde la tradición radiotelevisiva se expanda y adapte a las redes digitales y al
conjunto de la sociedad de la Información; también exige lugares no lucrativos, de
intercambio entre colegas, de radiotelevisiones y portales locales, comunitarios, par-
ticipativos .Significa asimismo asegurar un papel central de la Pymes y no sólo
de las grandes corporaciones. Implica además una visión internacional, en un
mundo inevitablemente global, de auténtica cooperación cultural, es decir de
apoyo a las culturas más débiles (industrialmente hablando) para que potencien
su presencia y visibilidad entre nosotros, y de impulso a las redes multilaterales
de co-creación y co-distribución.
Por otra parte, fuerza es reconocer que la ola de creatividad ha puesto de relieve que
hay zonas de actividad importantes de la cultura que no han sido suficientemente es-
tudiadas o valoradas, como justamente el diseño o la creatividad publicitaria. En este
sentido, creo que el concepto de industrias creativas, entendido estrictamente como
ese tercer círculo, de imputs culturales sobre actividades que no lo son, debe ser tratado
con un exquisito cuidado y abarcar sólo determinados campos que habían quedado
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fuera de las industrias culturales porque no conformaban sectores autónomos com-
pletos, porque no eran la fuente del consumo final, sino que se aplicaban a la trans-
formación de otros sectores, y me refiero básicamente a la publicidad y el diseño. 
Creo que el estudio de ese tercer círculo es fundamental para revalorizar el papel que
la publicidad y el diseño tienen en el conjunto de la cultura, no sólo aceptando prag-
máticamente, cosa inevitable, su importancia en la cultura moderna (como las formas
de arte adaptadas a la sociedad contemporánea), sino también para revalorizar su ca-
pacidad de transformación no sólo económica, no sólo de rentabilidad, sino de pro-
cesos sociales. Y ahí habría de recuperar y reivindicar el diseño y la publicidad no sólo
como herramienta de transformación de los productos, sino también de los procesos,
y no sólo de los procesos de producción, sino también de los procesos de sociabilidad,
de relación entre los grupos o los individuos en una sociedad. Por tanto no se trata,
en absoluto, de cerrarse a una visión sólo aliada con el management o con las nuevas
tecnologías, aunque pueda aprender de ambos campos, sino de una innovación capaz
de permitir una sociedad mejor, más justa, más equilibrada, y no sólo una sociedad
más rica en términos de PIB o de crecimiento económico. Yo creo que eso abriría un
campo de análisis crítico del que hoy está bastante ayuno el diseño y la publicidad, 
Lo comentaba antes, en el descanso con Javier González Solas: lo curioso es que la
publicidad y el diseño se están abriendo paso irremediablemente en la universidad
española, aunque sea lentamente y en procesos complejos, pero en cambio se aceptan
acríticamente sus desarrollos, sin líneas críticas de investigación, sin capacidad crítica
de análisis de sus peores consecuencias. Ocurre algo similar con la comunicación cor-
porativa o con la RSC : tengo colegas de izquierdas trabajando en Francia, Inglaterra y
Alemania sobre la comunicación corporativa desde un punto de vista crítico y por tanto
también potenciando sus posibilidades para la comunicación pública, de ONGs, para
la comunicación social horizontal, no sólo para la economía para la rentabilidad inme-
diata. Pero esas vetas críticas son muy escasas en la academia española, en donde el
estudio se ha ceñido casi siempre a las demandas de las grandes empresas y, por
tanto, a su simple observación maravillada y laudatoria.
Por tanto, es importante ser capaz de situar el diseño y su importancia en la economía
y la sociedad. No es un consumo final, no es un sector autónomo, está vinculado a
muchos sectores, pero es una intermediación básica para el consumo, que transforma
absolutamente todos los productos y los transforma en elementos de relación social,
y por tanto, de transmisión de ideologías y de valores sociales. Por tanto, es una vin-
culación que va mas allá de la estética, del copyrigth, del management, de las TICs,
que afecta a la ideología, que afecta a los valores compartidos por la sociedad. Es ne-
cesario por tanto ser capaz de resituar al diseño en su actual contexto: en equilibrio
entre valor de uso y valor del cambio, como un elemento básico de la sociedad pos-
tfordista, de la sociedad contemporánea, que ha eliminado o está eliminando progre-
sivamente el consumo masivo ideal para todos. Lo cual debería llevar asimismo a
traducirlo en términos de diversidad e identidad, lo que en muchos casos sólo se tra-
41
duce en términos de rentabilidad: me refiero a estilos de vida, a fragmentación del
consumo, me refiero a diversidad de gustos e intereses, a las formas y las vías por las
que los individuos y los grupos sociales se reubican hoy  en un mundo globalizado.
Yo creo que en el coloquio podemos hablar más de las vías que esta línea de reflexión
puede aportar en la investigación crítica del diseño que hoy apenas existe: no sólo su
peso en la economía o el empleo (para cuya evaluación habría que aislar cuidadosa-
mente su valor añadido) sino en general sobre las condiciones y procesos de la crea-
ción en el diseño (y las limitaciones funcionales impuestas por el mercado, como
representa el briefing en la publicidad), sobre los valores compartidos por los diseña-
dores, sobre la relación entre autoría y capital, sobre las virtudes y las perversiones del
copyright que no sólo van a veces contra el usuario, sino que también en muchas oca-
siones van en contra del autor; también resultaría interesante ver cómo está modifi-
cándose la forma de trabajo de los propios autores, del trabajo cooperativo y en red,
que en la arquitectura misma está cambiando completamente la forma de creación.
Finalmente, pero no en último lugar, están las transformaciones en la recepción y de-
manda del diseño , provocadas por las redes sociales en todos los servicios a distancia
y en todos los campos simbólicos, como el papel de etiquetado (tagging), recomen-
dación y participación creativa que los usuarios están haciendo cada vez más, Y todo
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eriodistas y diseñadores tenemos mucho en común. Vosotros escribís con signos
alfabéticos y nosotros con signos visuales que se materializan en formas y objetos de
diversa índole. Ambos, en definitiva, desarrollamos mensajes y objetos que tienen una
enorme capacidad de comunicar. Éste es nuestro punto de unión: la comunicación.
Otro punto en común: los diseñadores somos investigadores de la realidad cotidiana.
Como vosotros los periodistas.
A pesar de ello, somos conscientes de que los diseñadores no hemos sabido proyectar
debidamente una correcta imagen de nuestra profesión y consideramos que la idea
que tiene de nosotros la sociedad está aún un tanto simplificada y estereotipada. In-
evitablemente esto se ve reflejado en los medios de comunicación y las noticias rela-
cionadas con el diseño. 
Preocupados por la visión del diseño que se da en los medios, hemos realizado una
investigación con la inestimable ayuda de estudiantes de 4º curso de Periodismo de
la Universidad Complutense de Madrid. Lo que aquí os presentamos son los resultados
fruto del análisis de las aportaciones de estos futuros periodistas que nos han ayudado
a reflexionar sobre el uso del término “diseño” en la prensa generalista y han propuesto
una serie de ideas y recomendaciones para que los profesionales de la información
podáis ponerlas en práctica de una forma sencilla.
El diseño se ha convertido en un tema de actualidad y de interés periodístico que afor-
tunadamente ocupa cada vez un espacio mayor en los medios de comunicación. Les
proponemos que tomen en cuenta estos consejos y recomendaciones (que no normas
P
de estilo) y estamos seguros de que repercutirá en una información más rica, útil e in-
teresante para vuestros lectores y espectadores.
En cierta manera, un periodista también diseña y un diseñador también informa: bus-
can fuentes de información, investigan un hecho, extraen toda la información posible,
seleccionan lo más relevante y, por último, la ordenan. Etimológicamente, informar es
darle forma a algo. 
Y es que la información y el diseño nos ayudan a entender nuestro mundo actual y el
entorno que nos rodea.
Datos del proyecto
Título: Periodismo y Diseño: uso del término “diseño” en los medios de comunicación
generalistas.
Objetivos:
• Fomentar un mejor conocimiento de la profesión del diseñador
• Deshacer tópicos y mitos en torno al diseño
• Ayudar a desarrollar un mejor concepto del diseño en la sociedad
• Analizar el uso del vocablo “diseño” en la prensa generalista
• Detectar casos en los que su utilización sea correcta y casos en los que se distorsione
el término.
• Proponer unas breves recomendaciones para tener en cuenta a la hora de elaborar
noticias relacionadas con el diseño.
Metodología:
• Recopilación de noticias, reportajes, entrevistas, etc. en las que aparece la palabra
“diseño”.
• Análisis del uso del término “diseño”
• Tamaño de la muestra: 200 textos periodísticos
• Medios de comunicación analizados: El País, El Mundo, ABC, La Razón y sus suple-
mentos dominicales.
• Metodología de análisis: Análisis de contenido
Investigación realizada por:
• Oyer Corazón, director de proyectos del estudio Alberto Corazón.
• Roberto Gamonal, diseñador gráfico y profesor de Periodismo.
• Alumnas y alumnos de 4ºC de Periodismo de la Facultad de Ciencias de la Informa-
ción UCM del curso 2009-2010.
Conclusiones y recomendaciones
No es nuestro propósito entrar a definir lo que es el diseño. Se trataría de algo muy
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complejo ya que no es un concepto unívoco. Tampoco pretendemos entrar a valorar
el buen o el mal diseño. Éstas son algunas ideas que se proponen para que las tengan
en cuenta a la hora de elaborar información relacionada con el diseño. Por supuesto,
estas recomendaciones son susceptibles de ser matizadas, ampliadas y mejoradas.
1. La palabra “diseño” no es un adjetivo que califica un objeto o producto. Como sus-
tantivo indica tanto el proceso de planificación como el resultado final obtenido. Como
verbo, diseñar indica la acción de proyectar y planificar.
2. La expresión “de diseño” resulta no sólo redundante, ya que todo objeto es siempre
diseñado, sino que a veces produce connotaciones negativas dando a entender que
se trata de un producto caro y elitista.
3. El término “diseño” no es sinónimo de exclusividad o sofisticación. La mayoría de
los diseños tienen un carácter universal y son más propios de lo cotidiano que de lo
exclusivo.
4. Es necesario hacer notar que existe también un diseño de carácter tan cotidiano
que a veces pasa inadvertido, pero que es de gran importancia para el desarrollo de
nuestras tareas diarias y que apenas aparece en los medios de comunicación. 
5. Frente al anterior, hay otro tipo de diseño más espectacular y llamativo que sí tiene
repercusión en los medios, respondiendo al criterio periodístico de curiosidad e interés
humano por sus formas excéntricas, raras o incluso divertidas.
6. El excesivo énfasis que se pone en el aspecto exterior de los productos hace pensar
que el diseño consiste en crear objetos puramente estéticos. El diseño no es una cua-
lidad del objeto, sino su esencia misma, tanto externa como interna. La forma supone
el punto de contacto con el usuario para que éste utilice un producto, pero su funcio-
namiento depende de su estructura interna.
7. Al enfocarse prácticamente sólo en la forma externa, se produce la sensación de
que el diseño es una actividad de carácter artístico. Arte y diseño mantienen una íntima
relación, pero sus objetivos son distintos. El diseñador no es un artista y su trabajo no
es fruto de la inspiración, la genialidad y la individualidad. Los diseños son el resultado
de un trabajo en equipo en el que intervienen numerosos factores (económico, social,
psicológico, estético, tecnológico y de producción) no son simplemente para ser con-
templados, sino para ser utilizados, aunque su estética es muy importante.
8. El desplazamiento de la palabra “diseño” a otros campos semánticos puede generar
confusiones. Es habitual su uso para referirse al desarrollo de un plan o una estrategia
(por ejemplo: “diseño de la política económica”), para indicar artificialidad (por ejem-
plo: “drogas de diseño”) o para sugerir exclusividad y vanguardismo (por ejemplo:
“cocina de diseño”). 
9. Por ello se proponen otras expresiones equivalentes. Como sustantivo se puede uti-
lizar proyecto, plan, proceso, planteamiento, propósito o creación. Para reflejar el acto
de pensar como proyectar, planificar, planear, imaginar, crear, conceptualizar, esque-
matizar o idear. Hay que señalar que no existe un adjetivo procedente de la raíz de la
palabra “diseño”.
45
10. El diseño es una actividad no sólo cultural, sino también económica. El diseñador
es un profesional que obtiene una remuneración por prestar sus servicios a terceros.
Las noticias relacionadas con el diseño suelen aparecer en las secciones de cultura,
sociedad o estilos de vida, siendo aún poco habituales en la sección de economía o
de tecnología.
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El diseño en los medios
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Presentación (J. G. S. )
Al hablar de diseño de interiores, podríamos decir que estamos hablando de un sistema
que tiene como referente la aplicación doméstica del gusto personal. Por lo tanto, una
revista dedicada a este tema sería un intermediario, un interfaz, con su parte de selec-
ción de información sobre la producción de diseño y su parte de influencia en la apre-
ciación del público. 
Para los menos iniciados quizás sea conveniente hacer algunas aclaraciones sobre los
diferentes sectores del diseño y sus relaciones. Por un lado tendríamos el diseño de
espacios, por otro el diseño de objetos situables en esos espacios —el diseño objetual,
llamado habitualmente diseño industrial—, y por fin el diseño simbólico, llamado vul-
garmente diseño gráfico. Los tres diseños forman convencionalmente los sectores base
de la enseñanza y la práctica profesional. En el tema que se va a tratar, teniendo como
referente la revista Diseño Interior, estaremos hablando sobre todo de objetos, y por
lo tanto de diseño industrial. 
En cuanto a la relación de estos sectores entre sí, casi nunca se suele establecer una
conexión entre el diseño objetual y el diseño gráfico (simbólico o ideológico). Mi pro-
puesta es que el diseño gráfico actuaría como legitimador del diseño industrial. Esta
conexión me parece bastante interesante y productiva, y una de las menos abordadas
por las dificultades que tiene su planteamiento, pero sobre todo por las consecuencias
críticas que tiene sobre las prácticas. La potencialidad de ese análisis se está desacti-
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vando mediante la confusión de elementos separables: por un lado los dependientes
de una racionalidad productiva y por otro los de participación en la orientación de esa
producción. Se pretende llevar toda actividad a un terreno común, supuestamente
sólo técnico, mediante una concepción expresada bajo el término de “diseño genera-
lista”. Todo el diseño sería igual. Ya anteriormente  he señalado otra forma de indistinción
y generalización cuando he hablado de la subsunción del diseño bajo el término gené-
rico de “artes visuales”. Un diseñador no sólo tendría que servir para todo dentro de
los sectores propios del diseño, sino que él mismo sería sólo una parte de otro conjunto
globalizador y neutralizador de las especificidades de conocimiento y práctica. Que un
diseñador debería servir para todo sería una propuesta aceptable, mientras no se piense
que ese “todo” es homogéneo e indiferenciado, tratable bajo un único denominador
común, de mercancía, por ejemplo. Es cierto que, como ha señalado antes Enrique,
todo diseño objetual tiene un componente simbólico, pero el diseño gráfico tendría un
componente objetual mínimo y uno simbólico-ideológico máximo. 
La posible extrañeza frente a esta oposición al planteamiento que vincula sectores del
diseño al parecer semejantes, puede provenir de que en el entorno del diseño no se
suele tener en cuenta la publicidad. Tampoco se tiene en cuenta en los pocos estudios
sobre el sector (un par de ellos, con cifras poco valorables), según una ya casi clásica
división entre “diseño puro” e “impuro” (la publicidad). Y la función legitimadora e
ideológica de la publicidad es más que patente. Pero la publicidad no se suele consi-
derar diseño (gráfico o audiovisual).
De los tres campos del diseño enunciados, la revista Diseño Interior es, en cuanto
revista, una muestra de comunicación mediante el diseño gráfico; en cuanto conte-
nido trata de diseños industriales, de objetos; y en cuanto soporte informativo es
un medio de prescripción de gustos, de usos y de criterios. De todo ello nos va a
hablar José María Faerna, desde su conocimiento y práctica en una revista que dirige
desde hace ocho años.
José María Faerna
o intentaré aportar una perspectiva en absoluto teórica, sino más bien desde cómo
nos enfrentamos, o cómo me enfrento yo, con este tipo de problemas que se han ido
suscitando a lo largo de la mañana. Se trata de la actividad diaria a la hora de tener
que dar cuenta de, como decía antes Javier, una parte significativa del terreno que cu-
brimos con el término diseño, que tiene que ver con la arquitectura, con el interiorismo,
con el diseño de productos y el diseño industrial aplicado, campos de los que se ocupa
la revista Diseño Interior. Es conveniente aclarar desde el principio, que el trabajo que
yo hago, el tipo de relación que yo me veo obligado a mantener con la materia sobre
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la que trabajamos en la revista, está condicionado también por el tipo de revista del
que se trata, es decir, yo no dirijo una revista disciplinar por así decirlo, una revista
profesional o teórica, aunque fundamentalmente su audiencia o sus lectores sean,
sobre todo, profesionales del sector: interioristas, arquitectos, diseñadores, gente pro-
fesionalmente relacionada con ese mundo. Sino que se trata de lo que, no tengo nin-
gún problema en llamarlo, una revista comercial, es decir, un producto editorial
realizado por una empresa que se dedica a poner y vender revistas en el mercado. Es
decir, no es una revista de autor, por así decirlo, es una revista imbricada de una u
otra manera en las dinámicas cruzadas, en las tensiones del mercado y en la arena de
la lucha diaria. Volveremos más tarde sobre estas cosas, sobre —alguna alusión ha
hecho Javier esta mañana—, a las oscuras dependencias de la publicidad, que de algún
modo enturbian la posibilidad de la actitud crítica o de un discurso crítico en las revistas. 
Por lo general, uno de los reproches más frecuentes con los que me encuentro cuando
hablo con profesionales, cuando voy a hacer una entrevista a alguien, o cuando hablo
con un diseñador, o con un arquitecto, por razones de algo que vamos a publicar, casi
sistemáticamente, de una manera o de otra, más cruda o más meliflua, siempre te
acaban diciendo “la verdad es que los medios sois muy blanditos, no dais nada de
caña, no os metéis con nadie, todo os parece bien, sostenéis unos discursos general-
mente complacientes”. Yo siempre contesto de la misma manera, yo siempre cojo un
saco de ceniza, me lo echo por la cabeza y digo: llevas toda la razón, en fin, hago el
acto de contrición que sea necesario, voy  por el cuchillo para metérmelo entre los
dientes y prometo no empezar la degollina contigo. Porque generalmente, desde el
mundo profesional, casi todo el mundo que de una manera más o menos sistemática,
o automática más bien, echa de menos ese tipo de actitud, por supuesto se considera
a salvo de ella, se considera que si entráramos a degüello, que se supone que no lo
hacemos, su trabajo estaría a salvo o saldría siempre bien librado de esa batalla que
en realidad nunca se ha visto obligado a librar. De hecho, más que un discurso es un
tópico que está muy instalado en general en la vida española, es decir, es algo que yo
veo sistemáticamente en otros terrenos que de una manera o de otra tienen que ver
con la cultura. Es muy frecuente también escuchar a escritores, literatos, que dicen lo
mismo, que hablan de la inoperancia, y de la inexistencia de la crítica de los medios.
Generalmente la gente que dice esto suele ocurrir con personas muy bien tratadas
por la crítica de los medios, con lo cual uno no acaba de entender demasiado bien a
qué se refieren o de qué se quejan. Y generalmente cuando se da alguno de esos
casos en los que una obra determinada es acuchillada o fusilada al amanecer en una
reseña crítica, por supuesto los contradiscursos o las reacciones que surgen frente a
eso nunca son, o casi nunca son, argumentativos sino que entran directamente en
esta matriz conspirativa que tanto nos gusta, es decir, “esto es un linchamiento, esto
siempre es un acto de venganza de alguien, bla, bla, bla…”. Por otro lado creo que
Javier tiene razón básicamente en el planteamiento que da origen a este curso y que
no es otro que la inexistencia de un discurso crítico en lo que él ha llamado esta ma-
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ñana el circuito del diseño, en sus distintas etapas, estaciones o manifestaciones. Creo
que esas dos esas dos afirmaciones son ciertas, el panorama descrito es cierto y lo
que dice Javier también, aunque pueda parecer en parte contradictorio y quizá en
algún momento lo es. Yo lo primero que quisiera afirmar aquí de manera clara es mi
clara oposición y la necesidad además de destruir esa idea de la crítica como discurso
derogatorio. Creo que esa es una idea abiertamente reaccionaria y creo además que,
históricamente, ha sido una práctica reaccionaria. Ya digo que no estoy aquí para hacer
teoría ni siquiera para hacer historia, pero una leve vista a la historia de la construcción,
de la modernidad, en el terreno de las artes o en el terreno de la arquitectura, lo mues-
tra muy claramente. Este tipo de discursos, que, por ejemplo, se erigieron en la Francia
del siglo XIX contra los movimientos artísticos innovadores, siempre eran prácticas crí-
ticas que defendían el establishment cultural del momento, donde, generalmente —
de las que guardamos memoria, en esa historia de construcción de la modernidad,
de construcción del proyecto moderno, ya digo, sobretodo en el ámbito de las artes y
en el de la arquitectura a finales del XIX y en el primer tercio del siglo XX—, se produce
esa mecánica propia de los movimientos resistenciales, es decir, en los que parte de
la estrategia consiste en cargarse de munición, devolviendo las balas que el contrario,
mucho más poderoso, le dispara. Generalmente, insisto, ese tipo de crítica derogatoria,
ese “dar caña”, dicho en términos coloquiales, que generalmente se nos pide a quienes
practicamos de algún modo la escritura sobre estas cosas en los medios, creo que
suele ser, o que tiende a ser, un vehículo preferente de prejuicios y de ideas perfecta-
mente establecidas, es decir, es siempre un ejercicio a favor de corriente. De hecho el
noventa por ciento de las veces que eso ocurre, las lanzadas se dan siempre a moro
muerto. Es decir, hacer discursos derogatorios como meterse con la obra de Santiago
Calatrava o de Philippe Starck, o cosas de ese tipo,  es perfectamente irrelevante, es
decir, es hacer discursos que ya están descontados de algún modo, y que tampoco
hacen ninguna claridad sobre el panorama. Entonces ¿quiero decir con esto que ya
no hay crítica, o no hay crítica en los medios, o no puede haberla? Evidentemente no
quiero decir eso. Mi posición al respecto, que sobre todo es lo que puedo aportar
aquí, es más bien otra. Los medios, las revistas especializadas, como la que yo dirijo,
que tienen además una cierta vocación comercial, creo que lo que deben ejercer en
primer término es el periodismo, deben actuar con códigos y con la retórica propia
del periodismo, del periodismo especialista, y hacer aquello que, creo yo, debe espe-
rarse siempre del periodismo, que es un acto de mediación fiable. Por supuesto, me-
diación rigurosa, mediación que sobre todo jerarquiza, pone orden e intenta establecer
un relato coherente y veraz —esto es básico: verosímil, veraz—, del panorama del que
se ocupa. Esa yo creo que es la aportación crítica básica que debe hacerse desde los
medios. 
Me diréis “está claro, es evidente… y ¿cómo se hace eso?” Bien, buena pregunta, evi-
dentemente esa es la clave del asunto. Pues se hace, en primer lugar, con buena in-
formación, y en segundo lugar, armándose de un arsenal crítico y ahí es donde nos
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encontramos con un problema, con el primer escollo grave y donde creo que puedo
encontrarme con el planteamiento general del curso que hace Javier, con esta inexis-
tencia del discurso crítico. El problema es que en el circuito que él ha descrito esta
mañana, los actores o los elementos que deberían proveer un discurso teórico más
completo, más acabado, que deberían proveer conocimiento desde la investigación
histórica, por ejemplo, no lo hacen, o no están bien armados. Me refiero en este caso
al medio académico. El problema esencial en la coyuntura española es, como también
ha puesto de relieve Javier de manera eficaz esta mañana, el diseño no tiene un sitio
claro en el sistema académico en España. El planteamiento de la enseñanza del diseño
en España es un planteamiento muy de taller, muy de formar en habilidades de oficio,
pero falta este ingrediente crítico que genere un humus, un suelo firme que podamos
pisar los demás. Esto nos obliga, cuando tienes que hacer una revista mensual, en la
que tu trabajo fundamental es ver lo que hay, decidir qué es lo interesante, y qué es
lo que debes poner en primer plano, que es lo que debes poner en segundo plano,
qué es lo que no debes poner en ningún caso, es decir, cómo habilitas un espacio li-
mitado, que eso es al final, y no otra cosa, la gestión de un medio. Esto es algo que
con la mutación a soportes digitales será muy interesante re-pensar, que al perder el
papel, los medios vamos a perder también algo muy importante hasta ahora que era
la limitación, la limitación efectiva, es decir, el hecho de tener que administrar un es-
pacio informativo limitado en el espacio y también en el tiempo. Tú tienes x páginas
y en esas páginas tienes muchas cosas que decir… Yo siempre digo que distinguir
entre lo bueno y lo malo no es demasiado difícil, está al alcance de cualquiera con un
poco de entrenamiento en un campo específico. Lo realmente complicado es distinguir
de entre aquellas cosas que son, desde el punto de vista profesional, buenas, intere-
santes, trabajos bien resueltos, cosas dignas y bien hechas, etc., cuáles son aquellas
que merecen publicación y cuáles no, es decir, elegir como asignas un recurso muy li-
mitado, que en este caso es el espacio. ¿Cómo distinguir lo que merece la pena mostrar
o poner en valor desde el punto de vista del diseño y lo que no? ¿Cómo ejercer, por
lo tanto, la facultad crítica, cómo ejercer e criterio desde los medios? 
Yo utilizo básicamente tres criterios, en términos genéricos, que luego habría que apun-
tar a cada caso concreto. Creo que en primer lugar deben ser recompensados crítica-
mente aquellos proyectos, aquellos objetos que tengan carga innovadora, desde el
punto de vista conceptual, tipológico, material, tecnológico… Deben ser también re-
conocidos, es decir, deben ser aplicados como criterios de distinción en este sentido,
lo que podríamos llamar —y entiendo que esto puede ser difícil de definir pero también
creo que es fácil de entender sin demasiadas explicaciones—, lo que llamamos calidad
material, es decir, distinguir aquello que está bien resuelto desde el punto de vista de
sus objetivos materiales, técnicos y tecnológicos, de lo que no lo está. Y el último tér-
mino, creo que debe ser promovido, impulsado en esta la jerarquía de la ordenación
de los contenidos, en el relato que en este caso el periodismo especializado debe
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construir, aquellos factores sobre los que uno tiene la convicción de que existe menos
atención o presión dentro del sistema, es decir, creo que un medio, un revista, debe
utilizar siempre el discutible poder o capacidad de influencia que tenga —y esa también
sería una cuestión interesante para discutir: en qué medida los medios hoy en día tie-
nen realmente el poder de la configuración de la opinión pública y de la realidad en
ese terreno en que se piensa que lo tiene—. Y estos criterios deben ejercer siempre un
papel anticíclico, es decir, es necesario poner de relieve aquello que se supone que
está fuera de tendencia. Creo que esto es muy importante, es decir, intentar establecer
de algún modo equilibrio sobre los discursos dominantes. 
Con el afán de no extenderme demasiado —ya que esto es una mesa redonda y aquí
se trata de que entremos en debate y de hacer una mera aportación de otro punto de
vista frente a las aportaciones más académicas de esta mañana—, yo he traído aquí
cuatro objetos o proyectos, no digo que elegidos al azar porque  evidentemente no lo
están, pero elegidos sin demasiado detenimiento, y en los que pretendo de manera
muy simple explicar cómo ajustar ese tipo de criterios de los que hablaba, a la hora
de presentar o decidir qué cosas sacas o no sacas en la revista, de qué cosas hablas o
en qué términos hablas de ellas. 
María USB
El primero de esos objetos es un objeto que ya ha presentado esta mañana Javier y
que además he traído en homenaje específico a él, porque he creído entender siempre
que a él le parece una suerte, cómo diría yo, de epítome de todas las abominaciones,
los extravíos posibles en el ámbito del diseño. Este pequeño objetito, diseñado por
un joven y muy interesante diseñador valenciano que se llama Luis Eslava, se llama
“María USB” y ha sido subtitulada como la “Virgen de la memoria”, que además recibió
un delta de plata hace tres años. Es importante contextualizar las cosas, esto es un ob-
jeto producido y diseñado hace ya cinco años, en 2005. No parece mucho tiempo,
pero en realidad cuando hablamos de este tipo de gadget sí lo es, es decir, nuestra re-
lación con los pendrive es muy distinta ahora de lo que era hace cinco, seis, siete años.
Entonces eran objetos relativamente novedosos, que empezaban, ahora un pendrive
es un objeto perfectamente despreciable, un objeto en el que no se repara como tal
objeto; de hecho, se han convertido ya en objetos de merchandising como los bolí-
grafos de plástico, o mecheros, o cosas de este tipo. En 2005 eso todavía no había lle-
gado: el pendrive era un objeto humilde pero novedoso, relativamente extraño y que
nos sorprendía. Con frecuencias habíamos usado los disquetes, ese tipo de soportes
tan antipáticos, y de repente nos sorprendía y nos llamaba la atención. Evidentemente
este no es un proyecto ambicioso, un proyecto, digamos, mayor, dentro de la obra de
su diseñador. Es un proyecto muy humilde, poco menos que autoproducido, aunque
quien lo comercializó fue una empresa editora fundamentalmente de mobiliario, una
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empresa que se llama ABR, una editora muy joven fundada por esos mismos años, y
que, a pesar de ser un objeto ajeno a su catálogo y su planteamiento comercial, lo
pusieron en venta y fue un pequeño éxito efímero. ¿De qué se trata, qué se puede va-
lorar o qué se debe valorar? A mí me parece un objeto interesante a diferencia de lo
que le parece a Javier, que sospecho que le parece un objeto extraordinariamente
banal y mixtificador. ¿Por qué me parece un objeto interesante? Pues porque hace
algo que creo que es siempre valorable en el ámbito de los objetos. Creo que el diseño
industrial y el diseño del producto tiene entre sus misiones, entre sus objetivos prin-
cipales el de hacer explícita nuestra relación con los objetos, es decir, establecer algún
tipo de llamada de atención sobre cosas que son en principio gestos cotidianos, y obli-
garnos a recalar en ellos. 
Este pequeño objetito es un modo de reparar en una acción rutinaria, en una acción
banal como es la de enchufar un pendrive en un ordenador, el de copiar datos, y sobre
todo es un modo de hacer explícito un sentimiento que todos tenemos en nuestra re-
lación con las máquinas electrónicas, que es esta idea de relación, en términos estric-
tamente mágicos, con una tecnología que difícilmente podemos entender. Todos
tenemos esa experiencia, cuando tenemos un problema informático y hablamos con
un técnico que te lo acaba resolviendo, pero cuando además de que te lo resuelva
pretendes que te explique qué ha pasado, por qué ha pasado y cómo ha conseguido
resolverlo, siempre llega un momento en el que la respuesta es “bueno, porque estas
cosas, a veces, son así”, es decir, en el que la explicación racional se agota. Hay un
elemento aquí de fragilidad en nuestra relación con estos aparatos que un chisme tan
humilde como este pone de relieve, obviamente en un tono menor, y con una nota
mayormente humorística, y además retomando, digo yo que de manera inteligente,
un objeto del kitsch tradicional. Aquí la mayoría sois demasiado jóvenes y no creo que
hayáis visto muy frecuentemente estos frascos, pero hace treinta, treinta y cinco años,
era muy común, se veían con mucha frecuencia este tipo de figuritas de vírgenes o de
santos metidos dentro de una capsulita transparente, que por la noche, en la oscuridad,
en la mesilla de noche, eran fosforescentes. Era un objeto kitsch muy divertido, y aquí
la gracia es ésa, que cuando enchufas esta virgen su entraña de repente se ilumina, se
hace roja, se hace visible de algún modo esa transmisión de datos, de repente se dota
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de forma, de contenido emotivo a una acción banal. Y además se toca otro terreno
espinoso, resbaladizo, pero inevitable en la escena en que se mueve actualmente el
diseño de producto y yo diría que el diseño en cualquiera de sus manifestaciones; el
gráfico, aunque es un diseño que conozco un poco peor, creo que tampoco escapa a
esta contaminación. Es esta fricción con el terreno de las artes visuales, de las artes
plásticas, de la práctica artística en general. Este, que es un terreno espinoso, y no
quiero entrar mucho en ello, porque creo que es mejor llevarlo después al debate,
pero que ahora mismo también es un dato en la realidad y que tiene que ver con ese
fenómeno de los campos expandidos, ese concepto puesto en circulación por  Rosalind
Krauss, al que hacía referencia Javier esta mañana, y que en origen, tal como Krauss
utiliza, tiene un sentido más bien disciplinar, es decir, Krauss habla del campo expan-
dido de la escultura moderna, posterior a la II Guerra Mundial, básicamente como una
disciplina o un género artístico que empieza a ensanchar sus límites entrando, o inva-
diendo, territorios, prácticas, recursos que son, o que habían sido hasta entonces pro-
pios, o característicos de otras prácticas. A esa ruptura de los límites disciplinarios y
genéricos es a lo que Krauss, dicho de una forma muy reducida y grosera, llama campo
expandido de la escultura. Pues bien, este territorio de los campos expandidos, para
bien y para mal, porque yo creo que tiene consecuencias de todo tipo, es parte de
esa realidad ineludible. Entonces, creo que objetos como éste, lo que hacen es intentar
explotarlo, intentar sacar algún jugo positivo de esa posición. 
Casino de Madrid
El segundo elemento del que os traía aquí algunas imágenes, también es una inter-
vención, en este caso de interiorismo, sometida además a polémica notable. Es la re-
forma que hizo Jaime Hayón, un diseñador español convertido en perfecta
representación del starsystem del diseño internacional de los últimos años. La reforma
que ha hecho en la terraza del restaurante del casino de Madrid, en la calle Alcalá.
Hayón es uno de esos personajes que resultan carne fácil de ese discurso crítico de-
rogatorio, ya amortizado desde el punto de partida. Meterse con Hayón es muy fácil,
es un personaje de éxito, y es un personaje además sobre el que pueden hacer poco
efecto este tipo de discursos, que además opera con este tipo de  lenguajes neodeco-
rativistas, neobarrocos…, enfangándose sin complejos con legados formales de las
artes decorativas tradicionales, etcétera. Cosas de estas que estaban relativamente de
moda hasta hace poco, hasta que la crisis ha empezado a imbuirnos de este espíritu
penitencial en los últimos tiempos. 
Decidí publicarlo en la revista porque también me parece un proyecto muy interesante
precisamente por aquello que no se ve a primera vista, por aquello que no se ve sin
conocer en qué ha consistido el proyecto. Es lo que podríamos llamar un proyecto
minimalista, una intervención hecha con muy pocos medios, en muy poco tiempo,
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que es exactamente lo que le requerían, extraordinariamente eficaz de cara al propósito
que se esperaba de él. Es un restaurante que ya existía en el casino, un restaurante de
lujo, en un edificio en el que la intervención era complicada, un edificio muy protegido,
de interés cultural, tanto en sus interiores como en su arquitectura exterior, y en las
que se trataba de renovar el restaurante, de convertirlo en un restaurante de alta cocina,
de cocina de vanguardia, de la que se hacía cargo un chef prestigioso, con plantea-
mientos muy distintos. 
Entonces, se trataba de hacer una intervención que por un lado fuera respetuosa con
el edificio existente, que no alterara no solo elementos estructurales sino incluso los
elementos decorativos de dentro, para que sobrevivieran. Es una pena no tener fotos
del restaurante como era antes, porque, como muchas otras de estas intervenciones,
solamente se entienden bien con un antes y un después. Este era un espacio oscuro,
lleno de textiles espesos, decadente y poco funcional. En ese sentido fue convertido
por una operación de revestimientos que pueden desmontarse y quitarse de forma
muy fácil, es decir, sin dañar, manteniendo todo lo que hay debajo, y que conver-
tían ese espacio de repente en un espacio extraordinariamente luminoso, diferente,
sorprendente, y además de forma muy barata, es decir, con intervenciones también
muy artesanales, y aprovechando el trabajo que Hayón hace para empresas de
porcelanas, como Bossa, en Italia, como Lladró en España y demás. Por eso hablo
de una intervención minimalista, de una intervención en la que prácticamente con
la aplicación de unos pocos revestimientos, recursos casi de arquitectura efímera,
se lleva a buen término una operación que luego, evidentemente, puede gustar
más o menos, pero creo, como también decía Javier en este terreno, que en este
caso el gusto, entendido en términos de individuales, es un dato irrelevante para
el juicio crítico, es decir, tiene que ver simplemente con la mayor o menor identi-
ficación de uno con el proyecto.
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Sinsilla
Otros dos proyectos, en este caso muy recientes, presentados en la Feria de Milán
hace apenas un par de meses. Uno, del que seguro todos habéis tenido noticia, porque
que ha tenido bastantes ecos en la prensa, es una suerte de silla límite. De hecho
habría que discutir en este caso en qué consiste aquí la operación de diseño, realizada
por un muy interesante arquitecto chileno, un personaje muy a seguir que se llama
Alejandro . Se llama Chairless. Es un producto de la observación por parte de Alejandro
Aravena del sistema que utilizan unos indios para sentarse, un grupo tribal llamado
ayoreros que se mueven entre la frontera del Paraguay y la de Brasil. No es otra cosa
que esta cinta que se atan en torno a las rodillas y a la espalda, de modo que rentabi-
lizan la propia tensión de las piernas para descansar la parte dorsal del cuerpo. 
Esto es lo que le interesó a Aravena, que no pensó en ello en términos de objeto ni
de producción. Aravena, que es un arquitecto, no un diseñador, pensó en la lección
que para él se extraía desde el punto de vista de la arquitectura, una operación que
tiene que ver con un concepto que a él le interesa mucho que es el de la irreductibi-
lidad. Esto le interesó porque este procedimiento, esa humilde cintita, venía a ser algo
así como el grado, no cero, pero sí el grado uno de la silla, es decir, el momento a
partir del cual empiezan a pensar en un artefacto que sirva para facilitar la operación
de sentarse, y empiezas a eliminar, a quitarle cosas. Este es el punto en el que ya no
le puedes quitar más cosas, porque a partir de aquí, como me decía Aravena, a partir
de esta cintita ya ha desaparecido cualquier cosa que podamos llamar silla, que poda-
mos llamar objeto para sentarse y solo queda una acción que es la de sentarse nada
más, es ese punto mínimo, ese momento en el que el objeto está a punto de su des-
aparición.  además añadida a esta reflexión otras cuantas que abonaban o que ahon-
daban en este concepto de irreductibilidad. Decía que además esta cinta era
probablemente lo único que se podían permitir estos indios que son extremadamente
pobres; pero además, si hubieran podido permitirse algo mejor, algo más caro, si hu-
bieran podido permitirse comprar sillas, eso tampoco les hubiera resuelto ningún pro-
blema porque son nómadas. Entonces eso es algo que pueden llevar consigo y que
les permite hacer descansos puntuales.  pensó en esta historia, en este tipo de coac-
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ciones según las cuales para el proyecto arquitectónico sería interesante pensar cuál
es el número mínimo de elementos que yo tengo que poner en una ecuación para
resolver un problema. Y cuando yo le decía: bien esto es un procedimiento, una actitud
o una postura que podría identificarse con eso que convencionalmente se llama mi-
nimalismo; él decía: no, porque el minimalismo busca la reducción digamos, por el
placer. No por el placer pero, digamos, por el valor mismo de la reducción en sí, es
decir, piensa que la reducción en sí misma es un valor, y cuanto más puedas reducir
los elementos materiales de una representación o de una obra o de un objeto, mejor.
Sin embargo para él eso siempre estaba sujeto a la adecuada resolución del problema.
Él me venía a decir: para un minimalista, si el resultado final de la ecuación es 39 pro-
bablemente no estaría satisfecho, solamente lo estaría si el resultado final fuera uno,
o dos. Sin embargo, para mí, el resultado 39 es satisfactorio si es el resultado mínimo
que me puedo permitir para resolver ese tipo de problemas; esto, aplicado a la vivienda
social y a asuntos en los que le interesaba pensar a Aravena, tiene, sin duda, mucha
relevancia. El hecho es que, a pesar de no estar pensado evidentemente como un
producto, sin embargo, Aravena entró en contacto con Fehlbaum, de Vitra, que le en-
cargó un edificio, y por esa vía  pensó que por qué no producirlo, es decir, que por
qué no poner esto de algún modo en el mercado. Evidentemente como operación
comercial no está claro que tenga mucho sentido. Del mismo modo que la María USB
de antes era algo muy ajeno al catálogo y al planteamiento comercial de la empresa,
de la pequeña empresa de mobiliario que lo hizo, esto es algo también bastante ajeno
salvo por razones de orden, digamos, intelectual, conceptual, muy ajenas al mobiliario
de oficina y de hogar que hace Vitra, que es una de las empresas más importantes y
que pesan más en el ámbito del diseño en todo el mundo. Sin embargo, por alguna
razón Fehlbaum pensó que promover este tipo de reflexiones, introducir este elemento
crítico de algún modo en el panorama, resultaba, no sé si beneficioso, pero por lo
menos acorde con sus intereses como empresario en este caso. 
Silla Uno
Por último, otro caso también presentado en Milán este año y que tiene que ver con
esta absorción, deglución, asimilación —o quizá no, ya veremos—, por parte de los sis-
temas de producción convencionales, de lo que podríamos llamar gestos radicales.
Esto es una silla llamada  Sedia Uno (Silla Uno), que formó parte de un proyecto ex-
perimental expuesto en una galería de Milán en el año 74, si no recuerdo mal, por
Enzo Mari, uno de los grandes patriarcas del diseño moderno italiano, y además uno
de esos personajes insobornablemente radicales, es decir, que mantiene siempre po-
siciones muy agresivas respecto al sistema. Esta silla era parte de una colección de
muebles presentada en el año 74 en una galería, y que no era otra cosa que muebles
pensados para ser, no ya montados, sino para ser construidos por el propio usuario.
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No era un kit de montaje, no era una propuesta del tipo de las de IKEA, no era una
propuesta de hágalo usted mismo, era realmente una propuesta conceptual, era un
“dése usted cuenta de lo que significa y lo que hay detrás de hacer un mueble, y
asuma usted esto sin manual de instrucciones. Aquí tiene usted  listones de madera
(no había tornillos sino clavos), tenga usted un martillo y póngase a ello”. Bien, pues
treinta y seis años después la sorpresa que nos encontramos es a Enzo Mari, presen-
tándola en la Trienale en Milán con un discurso profético, incendiario,  y convertida
en un objeto más del catálogo de una empresa comercial, de una empresa, eso sí,
histórica en este terreno: de Artek , esta empresa Finlandesa fundada entre otros por
Alvar Aalto en los años 30 para comercializar mobiliario racionalista, y que ha decidido
ponerla en el mercado, por 200 y pico euros, en una cajita que tú puedes adquirir, in-
cluso a través de la página web de la empresa, y esto va acompañado de un vídeo en
el que el propio Mari monta la silla, y en el que el usuario es invitado a reconstruir
este proceso. Cuando Mari presentó esto en la Trienale, en abril, ya digo que esto es
estaba acompañado de un discurso tremebundo sobre el panorama del diseño en Ita-
lia, sobre el panorama del diseño internacional, sobre la banalidad, la insostenibilidad
y la desvergüenza moral de todo lo que se veía en la feria, de la inutilidad y la inmora-
lidad, y el carácter estrictamente desviado de cualquier pauta intelectual sana, de todas
las escuelas de diseño y de todos los centros de formación de diseñadores en Italia y
en el mundo en general. 
Mari sostiene que para ser diseñador o para trabajar en este terreno es mucho más im-
portante aprender griego y leer a Homero que recibir enseñanzas de orden práctico.
Surge la pregunta de ¿tiene sentido entonces, cuadra de algún modo con este tipo de
planteamiento poner en circulación un objeto como este dentro de un catálogo comer-
cial, de más o menos calidad, de más o menos interés? Bueno, nadie le preguntó esto
durante la presentación, pero alguien sí le preguntó después de su discurso apocalíptico
contra los centros de formación y diseñadores en la Italia de este momento: y usted
que dice esto, ¿cómo es posible que hace dos años aceptara un doctorado honoris
causa por el Politécnico de Milán? Y Mari, imperturbable, dijo que efectivamente en-
tendía que eso pudiera parecer contradictorio pero que, en todo caso, no había ninguna
posibilidad de moverse fuera de los límites del sistema, que está perfectamente marcado
y delimitado, y por tanto, dentro de esos límites, él intentaba buenamente hacer lo que
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podía porque, en todo caso, era un ser mortal que tenía necesidades alimenticias como
los demás, razones por las cuales seguía aceptando encargos convencionales, y junto
a esta silla podían verse, en la feria de Milán, sillas de Mari que abonaban esa hiperin-
flación de objetos inútiles de la que había hablado antes.
Finalmente, desde mi punto de vista, desde el punto de vista de las revistas y del pe-
riodismo, creo que básicamente podemos o debemos hacer dos cosas de cara no ya
a la construcción de un discurso crítico, porque no creo que sea eso lo que nos com-
pete, sino más bien con respecto a la utilización de herramientas críticas, a la hora de
construir ese relato veraz del panorama de la realidad que debemos contarle a nuestros
lectores, a quienes buscan información, y buscan contenidos en aquello que hacemos,
de una manera más o menos rigurosa. No podemos hacer otra cosa que enseñar lo
que hay, enseñarlo debidamente jerarquizado, tratar de mostrar la distancia o la pro-
porción entre objetivos y resultados con arreglo de esos criterios de calidad material,
innovación conceptual, tecnológica, de los que hablaba antes, y — muy importante—,
contar también de algún modo el making off, es decir, el proceso por el cual este tipo
de productos, este tipo de procesos se generan y se nos presentan también a nosotros,
a los medios. Es decir, poner la obra en escena, pero tratar de explicar también qué
hay detrás, qué hay entre los bastidores, cómo están puestos los focos y por qué ilu-
minan de determinada manera. Creo que es una ambición modesta, pero que no sería
poca cosa que podríamos conseguir algo como esto. 59
Coloquio
Javier G. Solas. A propósito de la intervención de José María me permitiría insistir
en una cuestión. Ante todo yo no dirigía la exigencia crítica precisamente sólo a las re-
vistas. La crítica estaría diseminada por todo el circuito y establecida de manera espe-
cífica — como tú muy bien has dicho, y antes también Enrique—, fundamentalmente
en el entorno académico. Pienso que a lo que tú te has referido concretamente es a
lo que se nombra habitualmente como “línea editorial”, distinta de la petición de una
crítica puntual y derogatoria, que has calificado como regresiva. Pero claro, ceo que la
línea editorial se tiene que notar, el lector tiene que reconocer los criterios de aprecia-
ción de lo expuesto en la revista: sería precisamente la conexión con la propuesta de
este curso: “Apreciación y crítica del Diseño”, una ayuda para la apreciación. Pienso
que la línea editorial sólo es tal cuando su contenido es coherente, con algún tipo de
coherencia intencional y programática, y no puede ser sustituida por “el editorial” (que
podría ser incendiario, mientras el grueso del contenido real podría seguir la “corriente
principal”). Y sería también distinta de la supuesta constatación de la realidad misma, del
“haces la foto y sale lo que hay”, porque la realidad no manifiesta sus manipulaciones.
Simplemente quiero apoyar este planteamiento, que tú mismo has remarcado, sobre
todo en el resumen final, en forma de criterios que guían la selección de la noticia.
J. M. Faerna: Sí, sí, sin duda, sin duda. Sí, evidentemente, cuando hablo de la nece-
sidad de cartografiar una realidad, me parece que eso es más importante que la línea
editorial. Evidentemente, la línea editorial marca ciertos límites, ciertos territorios, pero
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la línea editorial, como su propio nombre indica, es algo que tiene que ver no tanto
con la práctica como con el origen, es decir, la línea editorial ya está ahí cuando ha-
blamos sobre todo de publicaciones comerciales; cuando hablamos de revistas las hay
de muchos tipos y de planteamientos muy distintos. Tú has mencionado esta mañana
el caso del Visual o el caso de Experimenta: son claramente lo que llamaría dos revistas
de autor, es decir, dos revistas que edita quien las dirige y que son su órgano de ex-
presión de algún modo.
JGS: Quizás una de ellas, Visual. La otra es más bien directamente dependiente del
mercado.
JMF: Quiero decir que Experimenta es algo que hace Pier Luigi y que Pier Luigi se
reúne consigo mismo y decide qué, cómo, cuándo… Yo en cambio hago una revista
para una empresa editorial que hace revistas. A mí me ponen un barco y me dicen
llévale a puerto, pero la carga hasta cierto punto la decido yo, decido los contenidos,
es decir, decido lo que decide un director en cualquier publicación de este tipo. En-
tonces la línea editorial va dada  en este caso fundamentalmente, no tanto por razones
o planteamientos de orden ideológico, como por los límites de aquello de lo que te
ocupas, de cuál es el terreno que debes abonar y que no debes abonar, es decir, cosas
de ese tipo. Yo me refiero más a patrones de gusto. Cuando yo hablaba antes de in-
troducir siempre elementos del criterio de valoración que tengan un valor anticíclico,
tomando ese término de la teoría económica, me refiero a establecer desplazamientos,
a traer dentro de los márgenes aquello que está fuera, es decir, dar visibilidad. ¿Qué
tienes habitualmente en una revista? Tienes la opción de poner el foco, aunque sea
brevemente, sobre algo, entonces se trata de aprovechar las opciones que uno tiene,
que en unos casos son mayores y en otros son menores, para hacer llegar ese foco a
donde ese foco tiene que llegar, a donde otros focos tienen menos posibilidades de
llegar. Yo entiendo más el objetivo desde ese punto de vista, de intentar acumular in-
formación y jerarquizarla debidamente, que de abanderar algún tipo de postura desde
el punto de vista editorial. 
Público: En relación con lo que ha tratado Roberto, da la casualidad de que hoy en
el diario Público, un reportaje sobre una empresa que hace diseño aparece en la sec-
ción de dinero.
R. Gamonal: Es muy raro, pero sí es cierto que se está empezando a ver el diseño
ya como una parte del sector económico dentro de las noticias. Bustamante lo hablaba
anteriormente, el diseño está ya dentro de las industrias culturales. Pero, de esas dos-
cientas entradas del término diseño, la mayoría estaban en la sección de cultura o,
como se llama actualmente, estilos de vida, o alguna cosa así.
61
JGS: El problema está también en a qué llamamos cultura y a qué llamamos economía.
Porque hoy unos diseñadores prefieren que figure en economía, como postula el re-
ciente congreso de ICOGRADA: Straight to Business, o el “i+d+i+e”, etc.. Y otros en
cultura, pero el caso es que cuando, por ejemplo, figura en cultura lo hace bajo epí-
grafes de ocio, tendencias, moda, gastronomía, estilos… Y a eso también lo llamamos
cultura. Hay una gran mixtificación. 
Pregunta: Creo que el tratamiento errático y simplista de la empresa generalista, hace
que se distorsione un poco todo el discurso del periodismo sobre el diseño, quiero
decir que la prensa generalista no está ocupando el espacio que debería ocupar y por
lo tanto la prensa especializada navega en un mar complicado sin delimitaciones claras. 
RG: Bueno, yo también estoy de acuerdo en que las noticias relacionadas con el diseño
son muchas veces un tanto banales y eso responde también al contenido editorial que
suelen tener muchos medios de comunicación de carácter generalista. No saben dónde
situarse y al final más que en periódicos, utilizando una terminología inglesa, se con-
vierten en newspaper. Quieren sacar la foto del diseño de turno, obviamente siempre
el resultado final, no se habla nunca en el proceso, muchas veces no se entiende el
por qué de ese diseño, para qué ha nacido, qué función cumple, cuál es su coste de
producción, tampoco conozco que proporcionen acceso al briefing, un documento
totalmente esencial para poder valorar un diseño.
E. Bustamante: Yo quería añadir que está siendo muy curioso cómo los medios de
comunicación van al mismo tiempo expandiendo el campo de la economía y el de
la cultura. No olvidemos la polémica sobre los toros, que viene provocada por el PP
y por Esperanza Aguirre como resultado de su campaña anticatalanista, pero antes
El País, en su nuevo diseño lo incluía ya bajo el cintillo de cultura. Está también la
general inclusión de la cocina como elemento básico de cultura, como el caso sin-
tomático del nuevo canal de cultura de Televisión Española, que venía presidido por
la imagen y la advocación de Ferrán Adriá como una especie de máximo exponente
de la cultura española.
Al mismo tiempo los nuevos sectores, entre ellos el diseño, tienden a ser efectivamente
incluídos cada vez más en las páginas de economía, pero manteniendo la dinámica
de un star system que viene de la música, del cine, del arte clásico.  De forma que no
se habla del proceso del diseño, ni de la estructura del sector, ni de su carácter colectivo,
ni de su tributo a una cultura social, sino de las estrellas,  que normalmente son además
estrellas empresariales o manageriales, que ganan mucho dinero, que tienen mucho
éxito o que lo consiguen para sus multinacionales del lujo, y por ahí entran en la eco-
nomía. Hay una visión totalmente descarnada de I+D: el éxito económico inmediato
santifica la creatividad mientras que su utilidad social no interesa nada. 
Yo creo que ahí es importante reivindicar el carácter cultural del diseño y su ubicación
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en ese círculo que rodea y se nutre de la cultura clásica y las industrias culturales, con
aceptación pragmática de su integración en el mercado capitalista, pero también con
capacidad de crítica para examinar su papel cultural, y sus manipulaciones no siempre
inocentes tanto económicas como culturales. Me refiero naturalmente a que no po-
demos caer en la trampa del rechazo intelectual que en Europa ha anatematizado
durante años a todo lo que no fuera arte de élite, influyendo en su marginación de
la investigación y del análisis académico, como ocurrió durante décadas  por ejemplo,
con la fotonovela, la telenovela, los videojuegos… Pero eso no significa aceptar acrí-
ticamente la realidad ni limitarse a describir sus procesos como incontrovertibles.
Creo que con el diseño está pasando lo mismo. Durante años se rechaza el mercado
en función de su carácter artístico, o, por el contrario, se alega que no es arte porque
está condicionado por su utilidad funcional y sus determinaciones de mercado. Pero,
salvando las distancias de artes sin una funcionalidad directa, también el cine, la
música o el audiovisual televisivo subordinan la creación libre al éxito en el mercado,
al marketing de la demanda. Y resulta curiosa la supervivencia de esos raptos de
pureza en el juicio a la cultura mientras esta se subordina cada vez más a la eco-
nomía capitalista. En esta tenaza entre la nostalgia imposible de un arte libre y
revolucionario y una aceptación acrítica de su mercantilización absoluta, la inves-
tigación en profundidad ha carecido durante años de capacidad de conocer y, por
tanto, de cambiar la realidad.
Yo creo que la investigación sobre el diseño tiene un largo camino que recorrer y que
el estudio de muchas industrias culturales marca esas vías. En la música o la industria
discográfica, el cine y el libro, ya hemos superado el nivel macro de grandes cifras es-
tadísticas, y estamos trabajando en el nivel micro o de las relaciones cotidianas entre
agentes: sobre rutinas profesionales, valores de los profesionales, cómo se relacionan,
qué códigos tienen, cómo conciben la cultura técnica, el saber hacer y  no sólo la tec-
nología, cómo negocian las técnicas con los usuarios, cómo se desarrolla el tema en
términos micro, por ejemplo en la industria  discográfica cómo los AR descubren
los nuevos valores y con qué valores seleccionan, y cómo se relacionan con los
usuarios en todos los cambios que están dándose ahora con las nuevas tecnologías,
con las nuevas redes, con Internet, tanto en la producción como la relación con el
usuario y en la negociación de los códigos. Pero, el paso previo es la aceptación del
diseño como cultura. 
Público: ¿Quiénes piden crítica en las revistas? ¿son los propios diseñadores?
JMF: Bueno, sí, ese es un comentario bastante extendido, es un tópico, pero cuando
entras un poco en confianza siempre te dicen “es que dais poca caña, es que sois muy
blanditos”. No es algo muy consciente pero, cuando te lo dicen evidentemente piensan,
bueno, si sacas la guadaña a mí no me va a coger… “el infierno son los otros” como
decía Sartre, la gente también son los otros. Te das cuenta que la gente que habla así
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nunca se considera a sí mismo parte de ese sujeto colectivo, la gente. En este caso
ocurre lo mismo. En realidad yo eso lo decía en términos un poco provocadores por-
que no me parece que fuera muy útil ni muy esclarecedor algo así como lo que parece
que mucha gente querría en ese terreno, es decir, hacer como dobles páginas opuestas
como right and wrong, lo que está bien y lo que está mal, esa especie de dirigismo,
muy paternalista que, además no permite hacer ningún diagnóstico sobre nada. Yo
creo que lo que nos corresponde a nosotros es más bien, o bien localizar por nuestra
cuenta, o poner en relieve, por ejemplo el valor prospectivo de los trabajos, o de los
proyectos, o de las cosas a las que prestamos atención. Normalmente, cuando apuestas
mucho por una cosa, o decides que merece la pena explicarlo con cuidado o con de-
talle porque te parece que un proyecto o un objeto es interesante, hay que tener en
cuenta que es algo que se está haciendo siempre en caliente, sobre lo inmediato, y
que por lo tanto asumes el riesgo, no ya de equivocarte, sino de que realmente, esa
apuesta vaya en la dirección equivocada, es decir, que el cine, la literatura, el arte ex-
perimental o con vocación experimental, está lleno siempre de ese tipo de fracasos.
Uno revisa cosas que le fascinaron hace diez años y dice, bueno cómo pude yo tra-
garme eso, cómo es posible que esto entonces nos pareciera clarividente y visionario.
Pero bueno, uno valora sobre el terreno y hace determinados tipo de apuestas, y esto,
sobre todo en el campo de las revistas, creo que es importante ponerlo de relieve, lla-
mar la atención sobre la gente que lo hace con su propio trabajo. Hablando del terreno
del diseño industrial, del diseño del mobiliario para instalaciones, doméstico y demás,
las empresas más interesantes son aquellas que apuestan sobre cómo van a ser las
casas del futuro inmediato, los que procesan cómo el hábitat doméstico va a cambiar
en función de necesidades cambiantes. Generalmente si haces proyectos de ese tipo,
haces proyectos que automáticamente van a tender a ser mal recibidos porque cual-
quier postura anticipatoria asume un riesgo. Si su anticipación es eficaz, será reconocida
cuando sea verificada, pero si finalmente no se verifica, y tiene muchas posibilidades
de que no lo sea, de que sea un error en el proceso de tanteos, de acierto-error, creo
que en todo caso debe ser apoyada por este tipo de apuestas. En el caso de una em-
presa significa además un riesgo, poner en riesgo inversiones y cosas de ese tipo. Creo
que en ese sentido, el ejercicio crítico de nuestra labor debe premiar la vocación in-
novadora, el riesgo en ese sentido y en ese terreno. 
JGS: Una pregunta maligna. ¿Puede ocurrir que una revista esté, como parte de la ca-
dena de industria cultural, en cierto modo secuestrada por la periodicidad? La perio-
dicidad fija le obliga a tener siempre contenido. Dado que las revistas, en el panorama
actual, no suelen aplicar un filtro teórico fuerte que sólo visibilice lo necesario, lo cén-
trico, lo nuclear en el diseño, bien porque podría parecer paternalista o dirigista, bien
porque las cosas importantes y bien resueltas no pueden aparecer repetidamente ¿se
podría dar el caso de que, antes de quedarse sin contenidos, se echase mano, casi
imperceptiblemente, de lo que más se prodiga en el diseño, acudir a las enésimas ver-
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siones de forma, color o peculiar maniera, a los remakes o re-stylings, a lo espectacular,
etc., como noticia de actualidad? ¿Podrían estas rutinas impuestas por la industria cul-
tural llegar a ser  el elemento simétrico de la formación de los supuestos gustos “per-
sonales” e “intransferibles”, como sistema de retroalimentación para un mundo
crónicamente insatisfecho, a veces llamado connaisseur? Es una pregunta un poco
compleja y maligna, en la órbita de Enzo Mari.  
JMF: No, no, es una pregunta no sólo legítima sino que además explica muy bien a
lo que están sometidos los medios, y eso tiene que ver también con las hipotecas
del periodismo a las que tampoco debemos acogernos. Es cierto que operamos en
el terreno de lo inmediato, y operamos también con plazos leoninos, pero, eviden-
temente eso nunca puede ser disculpa para el error, hay que aplicar el rigor en todo
caso. Ahora por eso creo también que las revistas que nos obligamos a salir cada
mes, por esa misma razón son lugares de reflexión, de construcción de un relato,
muy sobre lo inmediato, instrumentos de comunicación, en primer término. Por eso
creo que nosotros echamos de menos, o padecemos también, ese vacío que existe
en el mundo académico en torno a la reflexión crítica sobre el diseño. Si existiera
de manera articulada en España, si existiera edición regular sobre temas de diseño,
que es algo que prácticamente no existe, si existieran foros permanentemente activos
sobre esa materia, evidentemente nosotros tendríamos un suelo más firme sobre
el que operar, eso está claro. 
Público: Yo creo que la crítica es un sitio teórico, y un espacio de pensamiento para
construir y dar ideas a gente como nosotros, los teóricos, para poder avanzar en di-
seño. No sé por qué se ve la crítica como algo negativo, cuando realmente es positivo
que haya un diálogo y que haya una crítica constructiva, no sólo de descalificar lo
que no nos gusta. 
JMF: Sí, llevas toda la razón. Yo no pretendía sostener que la crítica implique un tono
fatal, estoy totalmente de acuerdo contigo. A lo que me refiero es a que a menudo, lo
que se espera de nosotros, en este caso sobre todo de los medios, está en relación
con lo que antes comentabas, sobre que te extraña que diseñadores digan eso. Quizá
no lo dicen tanto en cuanto a diseñadores como en cuanto lectores, como en cuanto
usuarios y gente que recurre a la revistas, o a este tipo de medios. Me refiero a que a
menudo existe ese tipo de relación simplista entre el ejercicio crítico, es decir, la for-
mación de un discurso, a reflexión teórica sobre algo, y la formulación de lo que yo
llamo discursos derogatorios, es decir, discursos que sí siguen una tradición en eso
que tradicionalmente se llama crítica, en el terreno de la crítica de arte, de la crítica li-
teraria por ejemplo. Lo que yo sostenía es que ese tipo de ejercicio de la crítica es un
ejercicio reaccionario, es generalmente el tipo de discurso construido, al menos en los
tipos de construcción de la modernidad, por parte del establecimiento contra la inno-
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vación, no generalmente al contrario, en contra de lo que pudiera parecer. Ese tipo
de discurso es contraproducente desde ese punto de vista. Y luego ponía el ejemplo
de Calatrava: ahí me refiero a esta cosa, también tan española por otro lado, de
hacer discursos perfectamente amortizados. Es fácil sacar pecho metiéndose con
cosas que carecen de prestigio, es decir, demoler edificios que nunca han estado
en una situación contra la que ese tipo de discursos son completamente inocuos.
Me refiero a estas operaciones de regar en un charco, en las que a menudo consiste
este ejercicio airado de la crítica. 
E. Gil: Me gustaría hacer una especie de encadenamiento de reflexiones a partir de
las cosas que se han dicho tanto esta mañana como esta tarde, porque si confieso por
qué razón he venido a este encuentro es porque me llamaba mucho la atención la
palabra crítica, como algo que se emplea poco en las conversaciones de diseñadores,
cuando nos andamos por las nubes o hablamos en plan dilettante. Yo he descubierto
dos cosas, creo. La primera de ellas es que reflexionando, recordando, sí que ha habido
crítica de diseño en España, e incluso ha habido crítica de la que, como tú dices José
María, de discurso derogatorio o de “dar caña”. Me estoy acordando de los comentarios
que hacía Ferrán Cartes en aquella revista que para mí fue un hito en España, que fue
CAU, que diseñaba Enric Satué, y en concreto en un artículo creo que del año 72 de-
dicado al diseño gráfico, entraba con nombres y apellidos a hacer una crítica, a “dar
caña”, a los diseñadores más relevantes de la época. Entonces, sí que la ha habido, no
sé si como para convertir aquello en categoría, pero ha habido. Este sería uno de los
enfoques de la palabra crítica
Pero otro enfoque sería el que yo creo que ha aparecido, sobre todo al hilo del discurso
de Javier esta mañana, sobre que la crítica no es la crítica escrita en un medio de co-
municación, sino que una crítica es a todo el circuito del diseño, o a todo el montaje
del diseño tal y como lo estamos viviendo ahora mismo. No es solamente la palabra
escrita sino a todo el funcionamiento. Me parece que esa es otra de las posibles lec-
turas. Para mí es una crítica mucho más amplia, y que lleva a cosas que conectan por
ejemplo con la pregunta que ha hecho esta mañana una compañera, si la situación
del exceso es mejor que su contraria, si que tengamos demasiadas posibilidades de
exposiciones o de leer, de comprar libros, de información, es mejor que su contrario.
Me acordaba de una cosa que decía hace años un amigo mío que es “estoy harto
del jamón serrano”. Evidentemente estar harto del jamón serrano es para el Primer
Mundo, y ojalá todo el mundo estuviera harto del jamón serrano. Estamos queján-
donos de que tenemos un exceso de jamón serrano, y que tenemos demasiadas
cosas buenas para poder consumir, pero es un tema que deberíamos también analizar
desde el punto de vista de la crítica, más que de la crítica del preceptor, de alguien
con criterio capaz de decir lo que merecería la pena considerar y lo que no, y en esta
línea estaría tu revista ¿no? ¿Quién orienta en este momento? de alguna forma, indi-
rectamente, la crítica. 
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Por último, para poner un nuevo elemento dentro de las discusiones, algo he leído
también recientemente, o hace un año aproximadamente, sobre que el comisario de
exposiciones es ahora el nuevo crítico, ejerce de alguna forma también una labor
crítica. Y creo que es otro tema que merecería la pena considerar.
JGS: Yo solamente apuntaría una cosa: distinguir crítica de críticas. Sí ha habido críticas,
pero no una institución crítica diseminada por los distintos elementos institucionales,
o sedimentada en uno de ellos de manera principal, como decíamos al aludir a la Aca-
demia. Ferán Cartes, Jaume Lorés, incluso un número de la revista Triunfo donde  hubo
una polémica entre Valeriano Bozal y Vázquez Montalbán a propósito de Alberto Co-
razón y Satué. Son cosas dispersas. Hay críticas sueltas que forman parte momentá-
neamente del índice de una revista. Entre crítica y críticas  hay una pequeña distancia,
y, aparte de todo lo demás que se ha dicho, quedan también para mañana el punto
de vista del consumo, y el punto de vista del arte, como otras perspectivas de análisis
y de apreciación. Para el curso hemos elegido tres o cuatro puntos cardinales pero el
modelo para generar procesos de observación del diseño se puede extender, aunque
podría servir también para cualquier otra disciplina. Nosotros al menos tenemos la
oportunidad de estar tratando de esto.
E. Gil: Pero la pregunta sería: dada esta falta de crítica, ya que hay críticas pero no crí-
tica, quién orienta, quién toma la iniciativa.
JGS: Yo no buscaría quién. Pienso particularmente que se trataría de una propuesta
para todo el mundo en la medida de sus posibilidades. Todos los ciudadanos, primero
todos los diseñadores, para empezar, porque me parece que tendrían que ser auto-
conscientes de este problema. Pero, por ejemplo, tenemos incluso a mano manipula-
ciones perversas muy concretas: el relato, como citaba José María, es una cosa que se
enseña ya en las escuelas de diseño. Se les dice a los alumnos: “haz un diseño con re-
lato” que es algo así como “vender la moto”. Estos planteamientos integrados ya se
han insertado en la didáctica, ya no ofrezcas un objeto si no cuenta un cuento que
haga avalable el objeto. El primer paso crítico sería ser conscientes de que esto es un
tipo de manipulación —de doble sentido: del emisor y del receptor—, y el siguiente
podría ser enfrentarse a quienes rigen un sistema que lleva a esto, incluso enfrentarse
al mundo en general, a un análisis de sus necesidades globales, etc.. Pero esto sería
una gestión propia ya de toda la ciudadanía, mientras que el diseñador muchas veces
prescinde de su estatus de ciudadano. Ahora bien, sí que hay puntos relevantes, y
hemos insistido varias veces en ello, en que la Academia debería ejercer su función
fundamental. Y eso está por elaborar, simplemente porque la historia del diseño no
se ha hecho así. El diseño tiene escasamente cien años —en mi opinión, porque algu-
nos, como Enric Satué, lo remontan a la prehistoria—. En cambio yo pienso que el di-
seño está muy delimitado por dos sucesos que sólo han ocurrido una vez en la historia,
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que son los procesos de masas y los procesos de industrialización, no han ocurrido
en cualquier época del mundo. Ni siquiera comienza con Guttemberg, a quien algunos,
llevados de celo indigenista, proclaman como primer diseñador: podría hablarse de
protodiseño, de prehistoria del diseño. Pues si ni siquiera estamos de acuerdo en la
historia del diseño el camino a recorrer es aún largo. Pero aun para este corto tiempo
de vida del diseño es cierto que en la Academia existen ya muy respetables y críticos
historiadores (sobre todo en EEUU y en Reino Unido: Woodham, Forty, Crowly, Bog-
hart…), pero no parece que hayan llegado a ser lecturas básicas en nuestros lares, y
menos a calar en los planteamientos profesionales, y aún menos en los populares,
cada vez más lejanos de ellos. Pero esto nos lleva por otros caminos. En este momento,
siendo pragmáticos, como dice José María, lo que estamos es intentando que el mundo
del diseño, representado por estos entisuastas asistentes, tenga nuevos materiales para
la apreciación y la crítica, luego ya se verá. Quizás el año que viene planteemos un
curso para los periodistas, y el siguiente para los ministros.
EB: Complementando esto, yo creo que podemos hablar de dos niveles. Uno, la crítica
tradicional artística, estética, que en el caso del diseño sería básicamente estética, his-
toria del arte, etc. Esa crítica que era la tradicional, también ampliada después al cine,
a la música, a la televisión… se está acabando, al menos en el ámbito nacional y de-
bemos ser conscientes de ello. Primero, se está globalizando y en el mercado de arte
es el crítico de New York Times  el que prácticamente manda sobre el mercado mun-
dial, y sobre los críticos de cada país. Segundo, se está degradando. En cine, ya prác-
ticamente no existe crítica ni soportes mediáticos que hagan críticas, sino en el mejor
de los casos una mezcla entre sinopsis y cotilleo. Y tercero, está siendo suplantada por
la publicidad, por el marketing y por los grandes grupos multimedia, que son los que
intentan actuar como prescriptores de todos los campos de cultura. 
Queda otra parte que sería, como menciona Javier, una crítica estructural, de tenden-
cias, de caminos, de tensiones, de desequilibrios, de confrontación con intereses so-
ciales que correspondería a la propia Academia, a la Universidad, como espacio
independiente y crítico que debería estar por encima del mercado, mirando hacia el
medio y largo plazo. Pero este espacio se está deteriorando, plegando también a los
intereses miopes del mercado, cada vez más incapaz de mantener su visión crítica, de
otro mundo posible,... En cuanto a los medios de comunicación, yo dudo mucho de
que la prensa especializada pueda cumplir ese papel, y menos en medio de la crisis
económica, porque va contra sus propios intereses, porque pone en peligro un mo-
delo de negocio, publicidad, venta, y cada vez más, en la crisis, seguramente la pu-
blicidad y no la venta… Lo que yo reprocharía a la prensa especializada es que
están tomando de la prensa económica y de la prensa del corazón el punto de vista
de la legitimación del éxito, de forma que jamás se habla de fracasos; por el contra-
rio, sería muy importante que la prensa especializada en su tarea informativa en
estos campos fuera también capaz de analizar los fracasos. Pero los fracasos en estos
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campos son muy ilustrativos de las censuras, las mutilaciones que efectúa el mercado
sobre la creación.
JGS: El modelo publicitario es siempre euforizante.
JMF: En el caso de la prensa especializada me parece muy interesante esa idea para
un reportaje: “Grandes diseños fracasados” o algo de ese tipo. Pero generalmente
nosotros hablamos de productos o de proyectos que se acaban de producir antes
realmente de que sean un éxito o un fracaso. Buena parte de nuestra labor es apos-
tar de algún modo. Decir: esto me gusta mas, menos, parece más o menos riguroso,
pero merece la pena que os lo cuente porque parece que apunta a que las cosas
van a ir por determinado lugar. Se supone que las revistas hacemos una cierta labor
de prescripción o de actuación sobre el prescriptor más o menos individual. Pero
de todas maneras la pregunta que hacías tú evidentemente es la pregunta del millón,
es decir, ¿quién orienta finalmente el panorama? Pues, digamos, en la escala micro
hay mucha gente que lo orienta, y las revistas quizá también estamos dentro de esa
microdispersión. En la escala macro las cosas ya son muy distintas, y ahí al final lo
orienta quien tiene capacidad de conformación o de configuración de pautas de
consumo y de actuación sobre elementos normativos. Cuento un caso muy breve
y muy ilustrativo: la bombilla, la lámpara incandescente. Todos sabéis que la Unión
Europea recientemente ha puesto en circulación una directiva que en aras de la sos-
tenibilidad, del ahorro energético, va a ir prohibiendo paulatinamente las bombillas
de toda la vida, ya está prohibida la producción y la distribución de 100 watios, y
eso irá descendiendo hasta que se eliminen todas del mercado. Esto que aparente-
mente es una política de sostenibilidad, una medida razonable, un triunfo de ese
tipo de pautas, en realidad no es otra cosa que un argumento hábilmente impuesto
por los grandes fabricantes de lámparas, los Osram, Philips y compañía, para los
cuales las lámparas incandescentes es un producto extraordinariamente muy poco
rentable, mucho menos que estas infames mal llamadas bombillas de bajo consumo,
las fluorescentes compactas, cuya calidad lumínica es muy inferior. Pero todo esto
está basado en una manipulación muy clara que muchos diseñadores de iluminación
han denunciado, algunas revistas también hemos contado… Pero es igual, la cuenta
es muy simple: la iluminación, es decir, el gasto energético de las bombillas incan-
descentes está reducido al alumbrado doméstico, eso es algo así como el 20% del
consumo de los hogares, no del consumo eléctrico total. Si suprimiéramos radical-
mente y de una vez el uso de las lámparas incandescentes el ahorro sería equivalente
al de suprimir las planchas, o sea, el dejar de planchar en casa supondría un ahorro
energético  equivalente. El propio hecho de que el rendimiento de la lámpara in-
candescente es muy malo y por lo tanto es muy caro, le ha ido apartando de la ilu-
minación de grandes instalaciones. Entonces no hay ninguna necesidad de establecer
este tipo de prohibición que lo único que hace, insisto, es abonar el negocio, es
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decir, permitir generar un mercado para las estas otra lámparas, para ese tipo de fa-
bricante que obtiene un beneficio mucho mayor de ello. Al final son ese tipo de ac-
tores los que verdaderamente orientan las pautas de consumo, de producción, de
diseño, los grandes discursos ideológicos, es decir, los que verdaderamente tienen
capacidad de presión sobre las instituciones para cambiar normativas y capacidad
de generación de pautas diferentes de consumo.
JGS: En la misma línea, Bill Gates, Photoshop, Power Point… son grandes pres-
criptores del diseño.  Y —dedicado a Emilio especialmente—, las asociaciones creo
que serían un lugar de instalación de la apreciación del diseño. No son el lugar, di-
gamos, más nativo, como sería la Universidad, pero las asociaciones de profesio-
nales del diseño, como parte notable del circuito del diseño,  son las que deberían
ocuparse, de la reflexión y de la instalación de una crítica sostenible, no de una
crítica de estas demoledoras y derogatorias, sino de qué hacemos, hacia dónde
vamos, qué es lo que tenemos entre manos… En cuanto que son entes de refle-
xión colectiva, teóricamente deberían dar más de sí que la reflexión individual, pero
parece que no lo demuestran.
EB: Sería interesante llevar al diseño otras experiencias verificadas en el terreno de
los medios. Por ejemplo, en publicidad se han generado fórmulas de autocontrol, de
códigos éticos adecuados al estado de conciencia de la sociedad, que, sin ser maravi-
llosas, exigen una vigilancia permanente de anunciantes entre sí y de medios sobre
anunciantes y viceversa, y tienen un funcionamiento relativamente interesante como
es el caso de Autocontrol. Eso en medios de comunicación como la televisión no ha
funcionado porque hay tres actores, tres cadenas que controlan todo el mercado y se
niegan a autocontrolarse porque ganan muchos millones de euros cada vez que violan
la legalidad. Por tanto, en sectores que no tienen cultura de autorregulación, tiene que
haber un sistema de contrapeso desde los usuarios, desde las asociaciones de la so-
ciedad civil, un sistema de coregulación que complementaría a la regulación. Quizás
en el caso del diseño fuera interesante trasplantar esas experiencias.
JGS: En las cadenas de televisión también ha habido ciertos intentos de ponerse de
acuerdo para emitir todos la publicidad al mismo tiempo.
EB: Eso es ya la perfección de una aberración comercial para dominar al espectador y
negarle cualquier capacidad de reacción, pero felizmente nunca han logrado ponerse de
acuerdo. Como muestra de la imposibilidad de la autorregulación, las cadenas de tele-
visión han suscrito no sé cuantos acuerdos para defender a la infancia, e incluso códigos
voluntarios impulsados por el Gobierno, que jamás han tenido efecto alguno.
JMF:  Porque luego la gente no cumple.
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EB: Por eso digo que la auto-regulación no es siempre es efectiva, es mejor la co-re-
gulación, es decir la vigilancia de los agentes sociales junto con los económicos, y sólo
como complemento a una regulación legal.
JGS: No hay respuestas fáciles. Aquí estamos suscitando más preguntas para que
cada uno las elabore, porque las recetas yo creo que incluso son contraproducen-
tes, no sólo difíciles.
Público: Yo quería dar una opinión muy personal con respecto a la prensa especiali-
zada. En cuanto a la responsabilidad de todos los usuarios en la crítica, me parece un
ejercicio muy interesante, pero en la realidad, desde la información que le llega al
usuario creo que el 80% de usuarios del diseño no es consciente que es usuario de
diseño, y en muchos casos la prensa especializada está como alejada, sobre todo por
el lenguaje que utiliza, por toda esa publicidad que se inserta. Por muchos motivos y
muchos factores muchas veces no se utiliza un lenguaje coloquial. Creo que también
está muy relacionado con los datos que daba Roberto, o sea, que la palabra diseño se
utiliza para cosas banales, con tintes de prensa del corazón… así es como se le hace
llegar al usuario la palabra diseño, muchas veces fuera de su significado real. Yo creo
que habría que comunicar el diseño de una forma mucho más coloquial, más cercano,
siempre dando los datos interesantes de noticias, de datos técnicos, estupendo. Pero
creo que o a lo mejor habría que educar más a ese prescriptor, a ese usuario del
diseño, que al final somos todos, desde otro punto de vista. O sea, nosotros cuando
comunicamos noticias del estudio y del trabajo, José María lo sabe, utilizamos un len-
guaje muy coloquial y muy desenfadado, porque al final queremos que llegue no sólo
al usuario o al prescriptor, no sólo a la persona que pueda llevar a valorar o criticar
ese trabajo de una forma profesional, sino que lo pueda llegar a apreciar cualquiera.
Creo que es fundamental el lenguaje; o que haya una mezcla de lenguajes en esas
publicaciones. Tanto en la publicaciones llamadas “de marujas”, como algunas de de-
coración, o en las de aquellos a quienes gusta la arquitectura, o el diseño industrial…
Creo que ahí falta algún tipo de lenguaje que acerque eso al usuario. Y creo que así,
la introducción del diseño en la sociedad en general hará que participen asociaciones
de usuarios, asociaciones de diseñadores, todas las asociaciones que puedan utilizar
este conocimiento para poder hablar de diseño.
JGS: Hay un punto que has tocado, que es la inserción de publicidad. Quizás indique la
madurez de algunos medios con respecto a la publicidad. Hay revistas fundamentalmente
de arquitectura, que han logrado acumular la publicidad al principio o al final, como ele-
mento informativo, no como elemento patrocinador. Mientras que las revistas de diseño
aún no dominan a la publicidad y tienen que intercalarla porque es la que paga la revista.
Son dos sistemas un poco distintos que quizás aludan a una madurez, o a quién manda
aquí, quién impone y quién es impuesto, también en cuanto a lo que se publica.
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JMF: Bueno, eso tiene que ver con determinados usos y géneros. Efectivamente las
revistas de arquitectura por una razón tradicional, sí tienen la posibilidad de acumular
la publicidad al principio, no al final, pero, están igualmente pagadas por la publicidad.
Sobre esto suele haber susceptibilidades muy razonables. Ese axioma de quien paga
manda tiene muchos sentido, evidentemente. Sin embargo, en estos terrenos también
es donde se juega un elemento fundamental en ese discurso, que es el de la credibi-
lidad. Sin duda el hecho de la dependencia financiera de la publicidad, se da en este
tipo de medio, y en los medios generalistas, y en la prensa diaria, en la televisión…
Hay tensiones, sí, la cuestión es cómo las ventila uno, y eso tiene que ver también con
la jerarquía de la información, la jerarquía que se establece en ese relato que siempre
debe ser una revista. Nadie, al menos ninguna revista seria, medianamente prestigiosa
en el mundo, y desde luego no la mía, deja de ocuparse de un producto o de un di-
señador, de alguien que le parezca interesante porque no se anuncie, y si lo haces
eres un suicida, a no ser que consideres que tu lector es idiota de nacimiento: tarde o
temprano este tipo de cosas… Pero hay códigos para esto: si uno tiene una sección
permanente donde se resumen novedades de productos sin más, de manera más o
menos automática o acrítica, es evidente que un anunciante espera que su producto
nuevo no se te olvide en la selección que has hecho. Pero, en una revista que se tenga
por medianamente seria —y eso que ahora el asunto de la publicidad está mediana-
mente crudo y complicado, y cada vez hay menos anunciantes, menos dinero que
salga de allí—, nadie va a darle protagonismo informativo a un anunciante por el hecho
de serlo, porque está cavando su tumba. Si su publicación tiene alguna relación con
el prestigio y tiene alguna credibilidad entre sus lectores, no puedes hacer este tipo
de cosas, y si las haces, las pagas, pero de qué modo: a medio plazo, no hay que es-
perar mucho para ese tipo de cosas. 
EB: En el campo de la comunicación masiva e incluso del audiovisual se está produ-
ciendo una práctica todavía peor, que es la siguiente perversión en esa escala: apro-
vechando la crisis, revistas, a veces multinacionales, que venden sus páginas al mejor
postor, venden los premios, venden las páginas, y publican todo como publirreportaje
prácticamente subrepticio, sin avisar de que lo es. Pero si estas prácticas se generali-
zaran sería el final de la prensa profesional, porque su público especializado ya no
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n las sociedades occidentales contemporáneas, las prácticas de consumo ocupan
el eje fundamental del proceso de articulación entre la producción y la reproducción
social. Sin embargo, el consumo ha tenido, paradójicamente, un lugar relativamente
periférico (por pasivo y sobredeterminado) en la discusión política contemporánea.
Por ello, en todo proyecto de análisis e intervención social es necesario sacar al con-
sumo de cualquier a priori reduccionista y apostar por una visión teórica que se pro-
yecte sobre el campo concreto —y complejo— de las prácticas adquisitivas reales,
conectadas, a su vez, con la posición social de los diferentes colectivos en el proceso
de trabajo y con sus luchas por definir tanto la distribución material como el recono-
cimiento cultural en sus contextos institucionales de referencia . 
El consumo es un hecho social total —en la clásica acepción que el concepto que del
sociólogo y antropólogo francés Marcel Mauss —, pues es una realidad objetiva y ma-
terial, pero es, a la vez, e indisolublemente, una producción simbólica, depende de
los sentidos y valores que los grupos sociales le dan a los objetos y las actividades de
consumo. El consumo es, así, una actividad social cuantitativa y cualitativamente central
en nuestro actual contexto histórico. No sólo porque a él se dedican gran parte de
nuestros recursos económicos, temporales y emocionales, sino también porque en él
se crean y estructuran gran parte de nuestras identidades y formas de expresión rela-
cionales; el consumo es un campo de luchas por la significación de los sujetos sociales
que arranca del dominio de la producción, pero que no la reproduce mecánicamente
sino que con una cierta autonomía, produce y reproduce poder, dominación y distin-
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ción. Dado, además el grado de madurez y complejidad que ha alcanzado hoy en día
la llamada sociedad de consumo, resultan un tanto inútiles, por insuficientes, las po-
siciones más o menos tradicionales y ya casi testimoniales del consumo como aliena-
ción, manipulación cierre o control del universo social, típica de la teoría crítica de raíz
frankfurtiana, o su reverso simétrico, el consumo como soberanía, libertad total y ri-
queza, característica de la presentación liberal del individualista homo oeconomicus,
en ambas se deja sin espacio al sujeto social y sus lógicas de confrontación, domina-
ción, resistencia y cambio. 
De esta manera, el consumo tiene una dimensión de política concreta, de lucha des-
igual por la distribución del excedente y el sentido realizada por grupos sociales his-
tóricos, no es solo la agregación de preferencias de un agente abstracto libre e
individual como se pretende en la teoría de la elección racional, ni tampoco es sólo
el síntoma de la alienación total, material y simbólica que impone un capitalismo to-
dopoderoso a un hombre unidimensionalizado, sin atributos ni poderes, típico del
mundo interpretativo del marxismo culturalista occidental de postguerra. Más bien
hay que considerar al consumo como uso social, esto es, como forma concreta, des-
igual y conflictiva de apropiación  material y utilización del sentido de los objetos y
los signos que se producen en un campo social por parte de grupos sociales con ca-
pitales (económicos, simbólicos, sociales, culturales) distintos y desde posiciones so-
ciales determinadas por el proceso de trabajo. 
Manejando el concepto de uso social, —por cierto con no poca tradición en las ciencias
sociales modernas— nos planteamos observar el consumo en una doble cara, como
reproducción de la estructura social, pero también como estrategia de acción. Las for-
mas de consumo son concretas para cada colectivo —son usos sociales— en un marco
espacial y período temporal determinado y nos remiten tanto a los sistemas económi-
cos de acumulación como a las prácticas reales de sujetos que en sus estrategias tratan
de reproducir, aumentar o explotar los capitales de todo tipo asociados a cada posición
social y sus antagónicas. El consumo se conforma en habitus, es una posición social
hecha práctica —y reflexivamente una práctica hecha posición social— y nos remite al
proceso de estructuración en que los actores expresan su posición en el sistema social,
puesto que las propiedades estructurales del sistema de consumo son a la vez condi-
ciones y resultados de las prácticas conflictivas realizadas por los actores buscando au-
mentar su dominio (o su resistencia) en el campo de la reproducción social . 
El consumo como práctica social concreta sintetiza un conjunto múltiple de fuerzas: la
distribución de rentas originadas en el proceso de trabajo, la construcción de las ne-
cesidades reconocidas por parte de los consumidores, la búsqueda de beneficio mer-
cantil, los discursos y el aparato publicitario, la conciencia de los grupos sociales reales,
las instituciones formales e informales, la emulación e imitación social, los movimientos
colectivos, etc., etc. Pero, todo ello indica que es necesario enmarcar el modo de con-
sumo en el modo de regulación (como conjunto estabilizado de esquemas normativos
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y de convenciones sociales) que reproduce socialmente las condiciones para la pro-
ducción de mercancías y la acumulación de capital. El fordismo, como modo de regu-
lación consiguió construir una norma de consumo de masas coherente con el
sistema de producción mercantil estandarizado, norma que funcionaba como forma
parcial e inestable, pero efectiva, de resolución del conflicto distributivo que se ori-
ginaba en el proceso mismo de trabajo . Sin embargo, presentar esta norma de con-
sumo de masas, en particular, o el modo de regulación fordista en su conjunto como
un proceso cerrado, armónico o idílico es despreciar las características históricas de
formación, desarrollo y funcionamiento de un sistema de reparto del excedente eco-
nómico que creaba un marco relativamente organizado para las luchas por la distri-
bución material y por su expresión simbólica, pero  que ni suprimía las
contradicciones sociales básicas (el conflicto capital/trabajo) ni dejaba de producir
otras contradicciones añadidas (el conflicto ecológico, el enfrentamiento público/pri-
vado) ni era demasiado eficaz para el reconocimiento de conflictos no derivados de
la distribución industrial, como son los conflictos de género, los generacionales o
los étnicos, todos ellos ocultos y plegados bajo la constitución del modelo central
de ciudadano (consumidor fordista, masculino, industrial, maduro, cotizante y con
una familia a su cargo a la que se asociaba un modelo de ciudadanía —y un estatuto
de consumo— vicario por razón de ser miembros de esa familia). 
Ni el fordismo fue un modelo de ajuste entre producción y consumo sin fisuras, ni
contradicciones, ni tampoco el llamado postfordismo se está comportando por mucho
que se quiera como una superación del estatuto del trabajo fordista desbordado por
la desmaterialización de la economía y la hipersimbolización de la sociedad (como
pretenden todos los análisis "post": postindustrial, postfordista o postmoderno); más
bien habría que presentar un cuadro de fragmentación, diferenciación y desinstitucio-
nalización de los usos de la fuerza de trabajo, con un proceso paralelo de fragmenta-
ción, segmentación y en muchos casos degradación sistemática de los modos de
consumo y los estilos de vida. El cambio de escala geográfico, el refuerzo tecnológico
y la profundización de los mecanismos mercantiles (eso que de manera eufemística
llamamos globalización) en los procesos de producción y acumulación ha multiplicado
los espacios de regulación, los modos de vida y el horizonte de aspiraciones de gran
parte de los colectivos integrados (y excluidos) de la producción mundial, pero esta
multiplicación se ha hecho precisamente sobre la ruptura, parcial, de un estatuto de
reproducción relativamente organizado —el fordismo— sin, todavía, ninguna alternativa
social ordenada o regulada globalmente.
El postfordismo, si cabe, es expresa así como un modo de regulación frágil y contra-
dictorio que aun necesita de gran parte de los sistemas de producción, control y con-
sumo fordistas para generar su base social (debidamente acelerados tecnológicamente
y flexibilizados jurídicamente), incrustando luego segmentos crecientes de producción
y servicios de alta densidad informativa, diseño tecnológico y disponibilidad financiera
asociados con estilos de vida emergentes de nueva distinción cosmopolita. Pero tam-
76
bién hacen acto de presencia segmentos crecientes de exclusión, fragilidad y desafi-
liación social con sectores que quedan fuera del cada vez más exigente código de la
normalidad productiva. La base fordista —producción de grandes series estandarizadas
con una norma de consumo de masas ajustada— sigue siendo el sustrato material ma-
yoritario de los estilos de vida actuales, pero los nuevos mecanismos de flexibilización
geográfica, tecnológica, social, jurídica del proceso productivo han generado la difusión
divergente de una multiplicidad de posiciones y estratos en la estructura social con-
temporánea que, a su vez, enmarcan estrategias de consumo con sentidos sociales
muy divergentes. 
En este artículo revisaremos los fundamentos de las formas de consumo asociadas al
modo de regulación fordista, su crisis, transformación y fragmentación, siguiendo la
guía teórica de que el modo de vida que una sociedad posee no es el resultado me-
cánico de un proceso lineal y continuo, que sigue los dictados de una abstracta "mo-
dernización" —que en a fortiori se ha convertido hoy en "globalización"—, sino que
por el contrario, su evolución está presidida por una interna y conflictiva relación con
el proceso de producción y distribución del excedente económico y, por tanto, es po-
sible localizar en ella estrategias conflictivas de los actores sociales y cortes históricos
. En las páginas que siguen, por lo tanto, trataremos de bosquejar el ciclo que se cir-
cunscribe entre dos cortes históricos bien determinados el que va desde la construcción
a la deconstrucción y rearticulación de una norma de consumo de masas que modi-
ficará radicalmente las estructuras de reproducción de la fuerza de trabajo y, por tanto,
el ritmo y maneras de la acumulación mercantil. 
1. La formación de la norma de consumo de masas fordista como proceso
de  racionalización general
"Ya no se trataba de la ostentación, por así decirlo positiva que
había examinado la crítica de Veblen; ya no era aquella osten-
tación 'positiva' de 'ser más', sino la ostentación de 'no ser
menos'"
Rafael Sánchez Ferlosio (2003: 20)
El capitalismo internacional entró en la crisis finisecular del XIX con el aura de una
sociedad joven, vigorosa, carismática y abierta, saliendo convertido —como nos re-
cuerdan las visiones pioneras de la sociología clásica— en algo mucho más organizado,
descentrado, rutinario y cerrado, teniendo, precisamente, en las mismas bases que
sirvieron para la superación de aquella importantísima crisis los elementos institucio-
nales para la formación del modo de regulación que a largo plazo que le confirió una
estabilidad social al capitalismo y es efectivamente en este período cuando van a pro-
ducirse las transformaciones fundamentales que sirven de base para la completa re-
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modelación tanto del funcionamiento de la "economía mundo" capitalista, como
lo que para nosotros es más importante, del tipo de implantación cotidiana de los
sistemas de producción y reproducción mercantil (incluida muy especialmente la
mercancía fuerza de trabajo). 
Los apoyos sobre los que se asentó la fase expansiva de la onda larga que arranca con
el cambio de siglo se iban así asentando. Empezando por la concentración empresarial
y la limitación de la competencia; lo que en un principio fue una simple reacción contra
la caída de los precios de la gran depresión de finales del siglo XIX, al constituirse acuer-
dos empresariales para la protección de los mercados y la cartelización de la oferta,
continuó rápidamente derivando hacia un nuevo sistema de organización económica
en el que de una primera concentración de precios se pasó a una concentración fi-
nanciera e industrial, lo que implicó la creación de un nuevo tipo de unidad indus-
trial-comercial, fuertes transformaciones en la estructura productiva de la "economía
mundo" y un cambio en la escala en la que se realizaba la competencia mercantil. Di-
rectamente relacionado con este proceso se asocia la transformación de los principios
tecnológicos que se desarrollan y comienzan a aplicarse generalizadamente en esta
época; tal es la magnitud de las innovaciones introducidas en el proceso de producción
que llegaron a consolidar eso que se ha llegado a denominar "segunda revolución in-
dustrial" —aunque sería más propio hablar de una segunda revolución tecnológica—
y que se asentaba sobre el motor de combustión interna y el uso común de la electri-
cidad que sustituirían al tradicional motor de vapor (protagonista de los orígenes de
la primera revolución industrial), permitiendo crear una tecnología de consumo, al
poder adaptar su tamaño al consumo doméstico y familiar . Existiendo también aquí
un saldo cualitativo por lo que se refiere a la misma naturaleza de la producción técnica
y su aplicación, mientras la primitiva industrialización británica había sido el resultado
de descubrimientos precientíficos o semicientíficos, ahora, sin embargo se abría una
época, que llega hasta nuestros días, de estrecha dependencia entre la investigación
científica y sus posibles aplicaciones industriales, aplicaciones que invaden todos los
tiempos y espacios de la vida cotidiana. 
Justo en el período histórico que se bloquean las posibilidades de expansión del im-
perialismo militar y comercial de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, en el
conjunto de conflictos que acaban produciendo la crisis que desemboca en la primera
guerra mundial (final histórico en los países centrales de la economía mundo del modo
de regulación extensivo prefordista y de la hegemonía británica) se produce la mate-
rialización de la reforma social del capitalismo industrial, mediante una fuerte pene-
tración de capital en el sector II —producción de bienes de consumo que reproducen
la fuerza de trabajo, en la terminología marxiana— originando así una importante trans-
formación en los mecanismos económicos contemporáneos y creando un nuevo grupo
de ramas de producción de bienes de consumo, aquellas que fabrican las llamadas
mercancías de consumo duradero que en gran medida representaba la aplicación de
los excedentes tecnológicos de la "segunda revolución tecnológica" al sector de bienes
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de consumo (una vez extendidos, e incluso agotados, sus efectos en el sector que
produce medios de producción), lo que se acaba concretando en un nuevo concepto
de la producción rentable de automóviles y el principio de la producción de aparatos
eléctricos para el hogar. 
Es el tiempo en el que las economías capitalistas avanzadas realizan, como dice el his-
toriador británico Eric J. Hobsbawn un "viaje" hacia el mercado interior que empieza
ahora a mostrarse floreciente en el mismo instante en que la exportación pasa por
momentos, cuando menos, comprometidos. "El viaje hacia el mercado interno tiene
múltiples conexiones con la espectacular expansión de las nuevas industrias tecnoló-
gicas organizadas de una nueva manera (la producción en masa). Aunque algunas de
las nuevas industrias de entreguerras conseguían buenas ventas en la exportación,
fundamentalmente —diferenciándose de los mercados principales del siglo XIX— con-
taban con la demanda interna, y frecuentemente, también con la protección natural o
gubernamental de la competencia exterior" (Hobsbawm 1974: 219). Es en la confluen-
cia de todos estos elementos que señala Hobsbawn —fabricación en masa, creación
de una nueva demanda interna, aparición de lo que podríamos denominar con pro-
piedad como una tecnología de consumo, aplicación de los principios tecnológicos de
la segunda revolución tecnológica para la creación de las bases productivas de bienes
de consumo duradero, etc.— donde se perfila un nuevo modo de regulación que ra-
cionaliza, en el sentido weberiano del término, los procesos de acumulación de capital
precisamente porque configura una nueva figura de reproducción de la fuerza de tra-
bajo que construye en su entorno estilos de vida y normas de consumo totalmente
inéditas hasta entonces en la historia de la economía moderna. 
El nuevo modo de regulación —el fordismo— que se comienza a construir alrededor
de la primera guerra mundial se asienta sobre el desarrollo de las posibilidades de ex-
plotación comercial de un mercado potencial inmenso, lanzado primero gracias a las
necesidades bélicas y asentado luego definitivamente con la institucionalización cre-
ciente de un mercado de bienes de consumo duradero que tiende a  transformar ra-
dicalmente la "condición obrera" decimonónica clásica hasta separar ya la pobreza
del estatus de trabajador normalizado. Esto exige que el proceso de trabajo esté en
condiciones de producir grandes series a una rapidez considerable y a un precio rela-
tivamente bajo. Para conseguir abastecer ese enorme mercado se debieron remodelar
las bases tecnológicas y los principios organizativos que se utilizan en la fabricación,
lo que, a su vez, determinaría las mismas características técnicas y formales del nuevo
objeto de consumo. A estas especificaciones particulares respondieron los autodeno-
minados "métodos de racionalización y organización científica del trabajo" de F.W.Tay-
lor y la producción en cadena de H.Ford. Los dos sistemas —el segundo puede decirse
que es un desarrollo "natural" del primero— resumen, en un principio, un nuevo estilo
de división técnica del trabajo, socialmente determinada, que revoluciona tanto el pro-
ceso mismo de producción de las mercancías, como las mercancías mismas, conver-
tidas por este discurso de la racionalización total en geométricos objetos diseñados
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para ser fabricados de manera rápida y relativamente barata . 
De esta forma, desde los inicios de la primera guerra mundial la fabricación capitalista
contemporánea estará dominada por la implantación progresiva del "scientific mana-
gement" taylorista —separación de las labores de preparación y concepción con res-
pecto a las de ejecución propiamente dichas, parcelación sucesiva de las tareas
complejas hasta descomponerlas en sus movimientos más elementales, normalización
y estandarización de los métodos y herramientas de trabajo derivadas del principio de
la existencia de una "única mejor manera" de realizar una función ("one best way")—
, así como por la mecanización de tales métodos mediante la cadena de ensamblaje
fordiana, lo que significa la introducción de un sistema de máquinas que sustituye al
hombre en los cometidos de arrastre y transporte de piezas (o materias primas), y or-
ganiza en su entorno la actividad obrera de acuerdo con sus normas de funcionamiento
basadas en la máxima esquematización de movimientos, el equilibrio de los tiempos
mínimos asignados para realizarlos y, en suma, el máximo control patronal del proceso
de trabajo. Control patronal que se trataba de proyectar en estos primeros movimientos
directamente sobre los modos de vida materiales y las formas de consumo de los tra-
bajadores, mediante un sistema bastante rudimentario de restricciones y mandatos
aplicados sobre las formas de habitación y consumo. 
Los efectos económicos de esta revolución en los procesos de trabajo y consumo fue-
ron espectaculares y fácilmente observables: incremento de la productividad del tra-
bajo, intensificación de las cargas de trabajo, posibilidad de utilización de un número
creciente de mano de obra debido a la reducción de las cualificaciones necesarias para
integrarse en el proceso productivo, etc. En suma un modo de producción en "gran
escala" en la que las condiciones de fabricación aseguraban un aumento de la masa
absoluta de valor total producido simultáneo a su disminución por unidad de producto.
Estamos, por tanto, ante la generalización de bienes de relativo bajo valor por unidad,
pero producido en grandes series de fabricación, esto es, ante la producción en masa
de mercancías destinadas a un consumo mayoritario empezando por el propio con-
sumo obrero. Tales bienes modificaban el ámbito mismo de la necesidad introduciendo
entre el ámbito tradicional del lujo aristocrático y la primera necesidad biológica una
completa gradación de bienes cotidianos masivos relacionables con el ámbito de la
necesidad estricta pero definidos sobre todo en sus capacidades funcionales, relacio-
nales y simbólicas (Granou y Billaudot 1987). 
Este conjunto de circunstancias es ilustrado por las investigaciones de Freeman, Clark
y Soete sobre la innovación técnica y los ciclos económicos largos, ajustándose al ejem-
plo clásico, pero fundamental, del caso Ford. La innovación de Ford, la cadena de en-
samblaje —innovación organizacional con un fuerte soporte tecnológico— que, según
estos autores, la responsable de uno de los más contundentes golpes al ya precario
equilibrio en que se encontraba la estructura mercantil de esa época: "El paso decisivo
que las firmas norteamericanas dieron (como resultado de las presiones competitivas
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dentro de la industria) fue reducir el coste de fabricación del coche con motor a gaso-
lina más del 50 por 100 en unos pocos años. El precio del Modelo T cayó de 850 dó-
lares en 1908 a 360 en 1916, las ventas se multiplicaron por 50, la participación en el
mercado creció del 10 por 100 en 1909 al 60 por 100 en 1921, los incrementos de be-
neficios en valor neto fueron hasta del 300 por 100 y, gracias a esto, los Estados Unidos
alcanzaban una posición dominante en los mercados de exportación mundiales" (Fre-
eman, Clark y Soete (1982: 71-72). Pero este mismo proceso tiene otra dimensión que
es imposible de contemplar separada: la dimensión demanda, que encuentra su núcleo
central en la remodelación de los sistemas salariales y, no por casualidad, era el mismo
Henry Ford el que en 1914, al aumentar sus salarios hasta cinco dólares diarios abría
una nueva era en la gestión de la fuerza de trabajo. Con su política de "Five Dollars
Day", el patrón norteamericano quería, según sus propias palabras, que cualquiera de
sus obreros tuviera la posibilidad de adquirir su propio Ford T; hoy es bien sabido que
estas afirmaciones de Ford tenían un afán desmedidamente propagandístico y oculta-
ban más que lo que decían, pues los historiadores han demostrado que más que para
hacer a sus obreros los primeros compradores de sus coches, los salarios se doblaban
para retener a estos en las primeras cadenas de montaje y sus espantosas condiciones
de trabajo, así como que lejos de ser generales existían muy restrictivas y disciplinarias
cláusulas que las políticas patronales de la época imponían para poder realmente ac-
ceder a esos aumentos salariales. 
Sin embargo, y a pesar de este totalitario paternalismo patronal que se refleja en uno
de los momentos más duros de acción contra las acciones del movimiento obrero
internacional y especialmente norteamericano —rompehuelgas profesionales, policías
patronales inspectores de fábrica y poblado, etc.—, la idea de convertir, de nuevo en
palabras del propio Ford a la clase obrera en una clase acomodada para dar salida a
la enorme producción, indica una tendencia a darle al salario un estatuto económico
que antes nunca había poseído, por ser presentado como simple remunerador del
trabajo realizado o, a lo sumo, como importante incentivo de la "productividad" (fi-
losofía que alcanza su punto más refinado en el "salario diferencial por piezas" de
Taylor) pasa ahora a tener un papel más complejo, el de estructurar de una manera
total no sólo el universo inmediato de la producción, sino también la esfera del con-
sumo y la reconstrucción de la fuerza de trabajo; de tal forma que tanto dentro como
fuera del taller, la racionalización tayloriana y fordiana actuó como un formidable vec-
tor de transformación de la clase obrera y las condiciones de su reproducción . Lo
que significaba un nuevo modo de regulación que todavía era rudimentario y auto-
ritario en este período que tan agudamente describió el mismo Antonio Gramsci
(1980) en su época, a finales de los años veinte —inspectores de fábrica, economatos,
poblados de empresa, control patronal directo de las condiciones de reproducción
directa de la fuerza de trabajo, etc.—, pero que luego iría socializándose e institucio-
nalizándose desplegando formas de negociación colectiva, integración parcialmente
funcional del conflicto y redistribución social. 
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Todo esto representaba una auténtica novedad con respecto a etapas anteriores del
capitalismo industrial, porque hasta prácticamente la segunda década del siglo XX la
estrategia principal de dominación patronal del proceso de valoración de capital se
había centrado en el ámbito estricto de la producción, sobre todo en dos puntos fun-
damentales (que son los que animan el cuerpo central de las obras de Smith, Babbage,
Ure y hasta el propio Taylor), por una parte en la destrucción sistemática de las formas
de producción precapitalistas, por otra, en la adaptación absoluta de la fuerza de trabajo
a los medios de producción hasta llegar a la subordinación total del proceso de trabajo
a las necesidades inmediatas de la producción capitalista, adaptación casi siempre con-
seguida mediante la progresiva y controlada profundización de la división del trabajo
. Sin embargo, la relación de estas dinámicas con la transformación de la estructura
del consumo, el modo de vida y las bases domésticas de la reproducción de la fuerza
de trabajo, había sido, por el contrario, únicamente externa, esto es, resultado de la
destrucción parcial de las raíces de la vida social precapitalista, lo que privaba a la mano
de obra de las condiciones productivas de sus medios de supervivencia. 
La degradación del modo de vida obrero se hizo entonces evidente en el la primera
modernización capitalista a lo largo del siglo XIX y la reproducción de la fuerza de tra-
bajo, se siguió realizando en el marco privado del autoconsumo o de las conexiones
aún existentes con las formas económicas (mercantiles o no, según los casos) prein-
dustriales, sin introducirse en el nuevo dominio social de la producción capitalista. La
inexistencia de una cobertura social institucionalizada —salvo aquellas instituciones tra-
dicionales heredadas de modos de producción precapitalistas, como casas de pobres,
asilos, hospitales, casas de caridad, establecimientos comunales y religiosos, formas
mendicantes que acompañaban generalmente a un salario por debajo de la subsis-
tencia— y el impacto de la maquinización sobre los sistemas de defensa de las masas
fabriles o campesinas son factores que determinaron  en la era prefordista la manu-
tención de unos niveles salariales muy bajos, largas jornadas de trabajo, duras condi-
ciones de existencia cotidiana o doméstica y, en suma, el asentamiento y desarrollo
de los primeros pilares para un rápido crecimiento capitalista bordeando la pobreza,
y cuyos efectos fueron más la destrucción el desmoronamiento y el desorden de los
modos de consumo y niveles de vida anteriores que la creación de bases y estructuras
reproductivas nuevas. 
El paso de una dominación individual, llevada por Taylor hasta sus últimas consecuen-
cias al "desmigajar científicamente" las tareas, a una dominación social, en la que no
sólo se crean mecanismos capitalistas de dominación sobre el acto mismo y único de
trabajar, sino sobre todas las condiciones de reproducción de la fuerza de trabajo, fue
el origen del consumo fordista, como consumo productivo que revoluciona radical-
mente el modo de vida y el espacio económico doméstico cotidiano. Se fue confor-
mando así un modo de vida en el que se sintetizan dinámicas contradictorias, desde
la aparición de la producción en masa de mercancías de consumo generalizado hasta
las medidas patronales de creación y demanda social solvente (en el que las prácticas
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estrictas del propio Ford —salario relativamente elevado, cuerpos de inspectores fabriles
y extrafabriles, etc.— serán el primer y rudimentario paso), desde las luchas sociales
por la distribución y la institucionalización de la reforma social hasta la racionalización
general de las condiciones de la oferta y los códigos de la demanda, dimensiones
todas ellas que un nuevo modo de regulación socioinstitucional controla y dirige el
modo básico de acumulación de capital. Podemos decir, en este sentido, que se realiza
una transición desde las desocialización forzada a la resocialización programada de la
fuerza de trabajo como estrategia general de gestión del mercado de trabajo , por
cuanto que si durante la primera generación del maquinismo la única lógica social
había sido la destrucción de modos de vida y trabajo preindustriales (o incluso preca-
pitalistas), ahora la producción en masa reconstruye un nuevo espacio social en función
de las nuevas necesidades mercantiles: el espacio económico domestico. Aparecen,
así, normas de consumo, formas de vida y bases salariales incompatibles con las formas
clásicas de mantenimiento de la mano de obra en el siglo XIX y principios del XX, pre-
sididas por la pobreza y el subconsumo. 
El autoconsumo y el escaso peso de la mercantilización en las formas de vida y repro-
ducción durante todo el siglo XIX y hasta bien entrado el XX es un fenómeno bien co-
nocido por sociólogos e historiadores sociales,  situación que comportaba un tipo de
acumulación incompleta —aunque no por ello inefectiva o lenta en sus primero mo-
mentos— realizada sólo en función de la producción de medios de producción y de
un escaso número de medios de realización, el modo de vida era simplemente con-
dicionado, más en ningún caso se puede decir que estuviera realmente integrado en
los esquemas de la lógica de las equivalencias mercantiles. De hecho la sección de los
medios de consumo no tuvo a lo largo del siglo XIX como función principal la de ase-
gurar la reproducción de la fuerza de trabajo, sino la de permitir, la realización del
valor, tanto mediante la exportación de mercancías —el textil británico, es un buen
ejemplo— como por el intercambio contra renta en el caso del consumo de las clases
burguesas y pequeño burguesas. Integrar la lógica mercantil en la demanda supuso
también crear una potente industria de la publicidad y la promoción comercial que
justo por esta época empezaban a crear "capitanes de la conciencia" tan potentes y
enriquecidos como los propios capitanes de la industria. Vencer la resistencia a la aus-
teridad, al puritanismo, a las formas tradicionales de consumo, al ahorro "excesivo",
a la culpa por la compra venía a ser la misión psicológica de una nueva industria de la
investigación y la promoción de los mercados que consagraba al consumismo como
la nueva lógica del capitalismo frente a la ética tradicional del autocontrol .
De esta manera, ampliar y reconstruir los fundamentos económicos de la acumulación
exigía que las relaciones de producción capitalistas penetraran en todas las esferas de
la vida cotidiana llevándolas mucho más allá de la tenebrosa fábrica tradicional, ajus-
tándose con ello el modo de reproducción social con el modo de producción material.
La constitución de este nuevo orden económico fue un proceso conflictivo donde las
presiones por disolver el antiguo modo de vida y sustituirlo por otro en el que el es-
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pacio económico construido a partir de un vasto universo mercantil se combinaban
con las acciones y las prácticas reivindicativas y distributivas protagonizadas por los
movimientos obreros que postulaban por una racionalización y modernización radical
de sus condiciones de vida. Todos los espacios sociales que antes quedaban fuera de
la producción capitalista quedan ahora dentro de la dinámica de profusión de objetos
y servicios fabricados bajo la más genuina forma capitalista, pero a la vez, son producto
de una reforma social de las condiciones de vida que toma los valores de una nueva
racionalización y modernización general. El consumo capitalista es también una arena
donde se juegan las luchas por la distribución, y por el sentido, de los diferentes grupos
sociales, por ello la llamada "sociedad de consumo" tienen un significado es mucho
más complejo y multidimensional que esa especie de sociedad moderna de la abun-
dancia natural que se nos dibuja, ya sea para legitimarla, ya sea para criticarla precisa-
mente por unidimensional y alienante.
Regular el modo de vida es establecer una nueva relación entre la fuerza de trabajo y
los elementos que la reproducen, reemplazar antiguos bienes y formas de subsistencia
—cuyo estatuto no mercantil o escasamente mercantil y, por supuesto, no industrial,
negaba su capacidad de ser soporte para cualquier proceso de valoración de capital
con auténtica repercusión social— por verdaderas mercancías portadoras de valor de
cambio económico. La fabricación de bienes de consumo en cadena, la nueva estruc-
tura salarial y la división del trabajo son las bases para encajar un nuevo modo de re-
gulación que además encuentra en la mecanización y la racionalización la nueva
convención que se proyecta sobre todos los órdenes de la existencia social y la metá-
fora máquina el ahorro de tiempo, la esquematización y la estandarización, se traslada
a los diseños de los objetos, a los cánones estéticos, a las formas de construir y habitar,
a la ordenación del territorio o de las cualificaciones laborales. En este proyecto de so-
ciedad fábrica, cuando la mecanización toma el mando de todos los imaginarios so-
ciales hasta las luchas y las alternativas sociales tratan de dar la réplica en el campo
de su mayor racionalidad, de su mayor eficacia y productividad, las consignas de
Lenin a favor del taylorismo o la propia idea de que el movimiento socialista coin-
cidía con la razón general al permitir un mayor desarrollo de las fuerzas productivas
coincidía con esto. 
En estas condiciones lo que se estaba estableciendo en realidad era un sistema deter-
minado de reproducción de la fuerza de trabajo que se regulaba por un entramado
institucional creciente y que como efecto de dinámicas muy diversas e incluso contra-
dictorias —incluida la dinámica de la lucha por una mayor distribución del excedente
social— tenía como efecto lógico la introducción entre todas las relaciones sociales y
las formas de vida de la mediación omnipresente de la mercancía. El consumo por
tanto se normaliza y estandariza siguiendo las pautas que se derivan de las mismas
necesidades técnicas del proceso de trabajo y de la estructura de la producción que
ésta, en definitiva, genera. Se conforma sí lo que el economista francés Michel Aglietta
(1979), denominó— y se ha convertido en concepto clásico—, una norma social de
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consumo obrero, designando con ello una nueva estructura de consumo masivo ba-
sada en la adquisición de los tradicionales bienes de subsistencia única y exclusiva-
mente en su forma mercancía (alimentación, textil, consumos corrientes en general)
y en el acceso a la propiedad individual de nuevas mercancías (automóvil, mobiliario,
primeros electrodomésticos, consumos duraderos, etc.) que sólo una década antes o
no existían o si existían habían sido consumos suntuarios u ostentosos de las clases
acomodadas, aunque, en esta lógica, estos consumos duraderos están debidamente
abaratados y normalizados por las grandes series, mientras que productos con análogo
valor de uso funcional, pero convenientemente distinguidos y dignificados en su pre-
sentación seguirán siendo patrimonio de las élites haciendo pesar todo su valor sim-
bólico, y formando asimismo un juego permanentemente clasificatorio y de creación
de aspiraciones que pronto hará entrar a la industrialización del deseo como máquina
económica. Este cambio radical en el modo de vida que empieza a asentarse ya defi-
nitivamente a partir de los años veinte en los Estados Unidos y se abre rápidamente
camino en los países más prósperos de Europa, pero todavía a considerable distancia,
cerraba aquella época en la que la miseria y la inseguridad generalizada no permitían
estabilización alguna de los hábitos de consumo propiamente dichos, sino una simple
utilización de los tiempos domésticos para asegurar la subsistencia a base de trabajos
suplementarios para el autoconsumo . 
De esta manera el modo de regulación fordista va quedando "cerrado", asentado un
modo de consumo que garantiza un régimen de acumulación en el que por primera
vez se completa la articulación entre los dos sectores de la producción capitalista: la
tendencia al subdesarrollo y extensión del sector I, que fabrica bienes de producción,
queda compensada por la mutación y maduración del sector II, que produce bienes
de consumo; esto afianzaba la cohesión de un modelo de desarrollo que de extensivo
(en búsqueda continua de nuevos mercados "externos" para la realización) pasa a
ser intensivo, es decir, donde la opresiva remodelación de la estructura técnica del
proceso de trabajo tiende a acrecentar el valor general de la masa de mercancías de
consumo al mismo tiempo que disminuye su valor individual (grandes series); masa
de mercancías que encuentre su destino en un mercado obrero, en el que los hábitos
de consumo son renovados, remodelados y ajustados según las necesidades del pro-
ceso de reproducción ampliada de capital. Estas transformaciones además de hacer
incrementar las posibilidades económicas del sector II —contraído o malformado en
el capitalismo industrial del siglo XIX— creaba nuevas condiciones de existencia del tra-
bajo asalariado, condiciones que hacen compatible el aumento del valor total generado
en el sistema económico con la continua disminución del coste social de reproducción
de la fuerza de trabajo, permitiendo que los incrementos de productividad a la vez
que hacen crecer en valor absoluto el producto social, hacen reducir en valor relativo
el permanentemente renovado conjunto de medios de mantenimiento a la mano de
obra. El constante crecimiento del excedente quedaba, pues, teóricamente garantizado,
ya que, en última instancia, el valor añadido de la fuerza de trabajo al producto social
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debía ser siempre mayor al de su coste de reproducción, de tal forma que el incre-
mento de mercancías que irá experimentando constantemente la norma de consumo
es tanto un resultado como una necesidad para la reproducción mercantil ampliada.
La continua producción y circulación de bienes que tienen como misión reconstruir el
sistema de consumos corrientes y duraderos de la fuerza de trabajo es el supuesto
para el desarrollo sostenido .
La condición obrera era sometida en su conjunto a un proceso de racionalización —
racionalización que como la filósofa Simone Weil indicó críticamente en su época, se
autoinvestía de un discurso científico y cartesiano al mismo tiempo que ocultaba una
profunda deshumanización y desinterés por cualquier otra cosa que no fuese el au-
mento de la productividad (y, por ello mismo del consumo)— lo que inmediatamente
se hacía sinónimo del bienestar material en el mundo del trabajo. Sin embargo, este
ánimo por la mecanización  que tanto seducía a los directores cinematográficos
como a los diseñadores industriales, a los creadores de artes decorativas como a
arquitectos, a los futuristas fascistas o a los partidarios del realismo socialista prole-
tario, era la señal inequívoca de que en ese terreno se estaban desplegando las lu-
chas por el sentido político de la idea de progreso y la racionalidad en el mundo
del trabajo. Apropiarse  la idea de razón era conquistar y cerrar ideológicamente la
"cuestión social" en su conjunto .
Pero este orden laboral ampliado, típico de entreguerras pronto entró en crisis, su pro-
ductividad y rentabilidad creció con la misma intensidad que su autoritarismo patronal
y su estrechez social. El estricto control patronal directo (en forma de todo tipo de con-
troles en la producción, la habitación y el consumo) acabó produciendo una crisis de
demanda en el más genuino y originario sentido keynesiano del término que en forma
de crack financiero (producto de los movimientos especulativos de un enorme exce-
dente empresarial sin realizar) evidenció las necesidades de un ensanchamiento social,
generalización y socialización real de la norma de consumo: la vía democrática de la
socialdemocracia europea o, incluso, del New Deal norteamericano era llevar la re-
forma social hasta sus últimas consecuencias, ampliando el consumo de masas, insti-
tucionalizando la negociación colectiva de carácter nacional y creando una fuerte
infraestructura de consumos colectivos (el famoso Estado del bienestar), la vía totalitaria
de una reforma social desde arriba desembocó en el nazismo y el fascismo. En la re-
solución de este conflicto estaba el siguiente ciclo expansivo del capitalismo interna-
cional, quizás el ciclo más espectacular de su historia. 
2. La extensión de la norma de consumo de masas: código social, sistema
de objetos y desradicalización del conflicto social.
"Existen numerosas pruebas de que los consumidores de la
postguerra tenían la sensación de pertenecer a una sociedad
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unificada. Las distancias económicas se acortaban y los medios
de comunicación  de masas, sobre todo la televisión, propor-
cionaban a todo el mundo los mismos marcos de referencia.
Puesto que los fabricantes y los grandes comercios utilizaban
l televisión y las revistas de gran difusión para llegar a sus
clientes, no les quedaba más remedio que suprimir las dife-
rencias entre gustos y deseos, e intentar hallar un significado
común para sus productos. Y durante un tiempo funcionó."  
Thomas Hine (2003: 216-217)
La desintegración entre los procesos e producción de mercancías y de gestión de las
condiciones de reproducción de la fuerza de trabajo, limitando críticamente la expan-
sión de las bases sociales del consumo y realización del valor, marcó un punto de
quiebra en la acumulación económica, originando con ello la gran depresión de finales
de los años veinte del siglo pasado. Sin embargo, esta profunda recesión no resultaba,
en el fondo, más que la expresión —en el marco histórico de la primera gran concen-
tración empresarial, con lo que representa para el incremento del poder patronal, de
la potencialidad productiva y del desarrollo tecnológico— de la imposibilidad estructural
de articular dinámicas (la producción y el consumo) que no tienen más base común
organizada que la de ser el resultado de la búsqueda mercantil de la aplicación y con-
solidación de la tasa de beneficio, y de realizarse en el marco social y económico con-
tradictorio de un sistema desigual de clases sociales y competencia intercapitalista. 
De esta forma, la norma de consumo debería estabilizarse sobre patrones sensible-
mente reformados y ampliados para permitir la reconstrucción del orden productivo,
como salida expansiva de la crisis de 1929 y la conflagración bélica de los primeros
años cuarenta. Es así como aparecen mecanismos cuya lógica es la remodelación de
las fuerzas económicas precedentes en función de la consecución de un nuevo equi-
librio acumulativo, estos mecanismos reguladores son los que han servido para trans-
formar el fordismo de simple modelo de organización del trabajo y las relaciones
industriales —reflejo de un impulso disciplinario individualizado y directo de la pro-
ducción y el consumo— a forma social globalizadora de dominio de las condiciones
generales de creación y distribución del valor, es decir, de asentamiento de la relación
salarial en un contexto institucional que amplía tanto las bases productivas como re-
productivas del sistema. 
La primera línea de avance en la transformación de las condiciones de regulación fue
acudir a una fuerte reordenación tecnológica de los sistemas productivos, las conse-
cuencias destructivas e innovadoras de la segunda guerra mundial, producían una ole-
ada de transformación técnica que pronto serian integradas en los procesos concretos
de trabajo y en el diseño de objetos de consumo. Así la semiautomatización o la au-
tomatización parcial, el control numérico, los primeros procesos del programación, las
síntesis químicas y los plásticos, fueron desarrollando y potenciando las bases produc-
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tivas del fordismo, así como ampliando y potenciando la gama de productos y sus
posibilidades de fabricación. La mezcla de nuevos mecanismos semiautomáticos,
de procesos de síntesis química, de nuevos materiales y del uso comercial de una
primera electrónica elemental, abrían una nueva onda larga de crecimiento cuanti-
tativo y cualitativo de la productividad y de las series de productos. Igualmente esta
oleada situaba la mercancía trabajo en otro código disciplinario, el de la desperso-
nalización técnica como forma de control integrándose en los mecanismos tecno-
lógicos y sus especificaciones de uso, los procesos de control directo de la fuerza
de trabajo que se materializaban en el propio sistema técnico. El fordismo encon-
traba, pues, nuevas bases sociotécnicas para su crecimiento y para la formación de
una nueva forma de disciplina tecnológica genérica .
Esto nos lleva de inmediato al segundo mecanismo de regulación de la norma de con-
sumo de masas que vendría determinado por la remodelación de los aspectos formales
de los valores de uso, adaptándose a las necesidades de circulación y acumulación
económica. El principio automático se proyecta sobre la forma-objeto flexibilizando
y acelerando la penetración de la nueva lógica del maquinismo a los modos de vida.
Este aspecto marcó la constitución funcional y generalizada de una estructura expan-
siva de consumo, contrariamente a  la forma directa y autoritaria de los momentos
introductorios del fordismo pionero, generándose una multitud de dinámicas sociales
impulsoras de la demanda de bienes de consumo que ajustándose y potenciándose
entre ellas, constituyeron el elemento fundamental de estabilización de una senda
de crecimiento que amortiguaba a largo plazo las tendencias al subconsumo, la
sobreproducción y el estancamiento. El consumo se convertía, así, en el producto
de un proceso industrial/mercantil que se constituía sobre nuevos soportes técni-
cos, pero también sobre mercados crecientes sostenidos por un entramado insti-
tucional que tendía a crear el modelo de la estandarización, uniformación y
mesocratización formal, como fórmula de crecimiento de las propias capacidades
de producción económica del sistema. 
El consumo pasaba, por tanto, a convertirse en la forma principal (pero desigual) de
integración social y de normalización, en un período donde las metáforas de creci-
miento ordenado y, en cierto modo, socializado son dominantes. Así la "sociedad de
consumo" se tiende a asociar a conceptos de crecimiento continuado como "milagro
de postguerra", "treinta años gloriosos" o "era del alto consumo de masas", siempre
incrustada en un marco institucional de integración del conflicto social en forma de
pacto keynesiano, regulación normativa, intercambio político o representación corpo-
ratista de intereses. El crecimiento económico tendía así a hacer funcionar una especie
del ascenso social generalizado que manteniendo las distancias sociales, sin embargo,
componía una base ampliada para el acceso a la adquisición de un conjunto de mer-
cancías privadas sostenidas además por una red de bienes públicos.
El consumo se  construía como una práctica social determinada por una norma am-
pliada y codificada no sólo desde la traducción de las necesidades patronales directas,
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sino desde el ámbito contradictorio que representa la inclusión completa, institucio-
nalizada y parcialmente socializada de la reproducción de la fuerza de trabajo asalariado
en las circuitos de realización del valor económico. Las prácticas de consumo aunque
realizadas individualmente tendían a estar codificadas socialmente, con una cierta ho-
mogeneidad de sentido, por un modo de vida basado por la adquisición de un con-
junto uniformado de productos trivializados que no sólo se abarataban en su
fabricación para quedar al alcance de públicos crecientes, sino que se recubren cada
vez más de un conjunto de valores simbólicos añadidos y estimulados por un potente
aparato de creación de imágenes y aspiraciones.
Superada la etapa del orden productivo del primer taylorismo y fordismo, y a partir
de la maduración del ciclo expansivo de la salida de la segunda guerra mundial, el
consumo entra en un orden general de las significaciones en el que las dimensiones
simbólicas tienden a recubrir y totalizar cualquier práctica adquisitiva. Del objeto aislado,
pasamos así al sistema de objetos, del bien simple al "standard package" (el conjunto
de mercancías que se muestran imprescindibles en el nuevo hogar postradicional),
de las necesidades a los deseos y de la funcionalidad en el uso a la funcionalidad en
la representación dentro del sistema social de aspiraciones . La constitución orgánica
de la mercancía de consumo ya no es sólo la que se deriva de la racionalización de su
forma de producirse, sino el de la estimulación de su demanda y la demanda asociada
cada vez en  más amplias cadenas de adquisiciones complementarias, la producción
de la demanda entra a ser tan necesaria como  la producción de la oferta misma. 
El racionalismo productivista de la oferta que se mostraba como el último soporte —
en el primer fordismo— del puritanismo protestante se desborda ahora por una nueva
cultura de consumo de carácter hedonista que se proyecta sobre todos los aspectos
del modo de vida. Reprogramar y ampliar la cultura protestante del trabajo hasta con-
vertirla en un consumismo fluido es tanto la misión directa de la publicidad y los pro-
cesos de empaquetado, como la función indirecta del diseño formal de los productos
o de la industria del entretenimiento. El confort, el diseño aerodinámico, los estilos sa-
turados de color, la obsolescencia planificada, la aceleración de la modas, la estilización
y reestilización permanente de los objetos, la artificialización extrema, así como la com-
plementariedad de todas estas dimensiones con una cada vez mayor presencia de los
medios de comunicación de masas, de imágenes y espectáculos, construía un régimen
de significación integrado, un estilo internacional que homogeneizaba las bases de ac-
ceso a la normalidad social sobre el gasto privado realizado sobre un conjunto cada
vez más amplio de bienes tangibles e intangibles en el que se materializa el reconoci-
miento social generalizado.
Esta estética opulenta que enmarcaba al equipamiento creciente de bienes duraderos,
representaba en el orden simbólico la necesidad de encajar la norma social de con-
sumo de masas con las especificaciones del modelo de crecimiento económico . El
sobredimensionamiento simbólico, la motivación programada, la aspiración de inte-
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gración en grandes grupos de referencias sociales mediante el consumo de objetos y
marcas validadas por una nueva cultura de consumo, indican que el propio concepto
de funcionalidad ha sido radicalmente transformado en este período: las mercancías
sirven, pero sirven sobre todo para que en su uso particular reproduzcan un status
general,  delimitando grupos sociales diferenciados y, sobre todo,  abriendo material-
mente un inmenso conjunto de consumos complementarios y sustitutivos posibles .
En este fordismo maduro y funcional (a diferencia del primer fordismo pionero auto-
ritario y patronal) es la integración en un orden social general organizado por la pro-
ductividad lo que construye las formas de inclusión individual a este nuevo universo
social de la mercancía y por lo tanto, aunque manteniéndose y reforzándose los bienes
de lujo (y las situaciones de exclusión social) es el discurso de los bienes de consumo
de masas, los equipamientos estándar, el gusto de clase media, los bienes ociosos
generalizados o la vida moderna (confortable, facilitada, automatizada, etc.) el que
sustituye las viejas formas de vida populares u obreras, aristocráticas creadas en la
relación empírica de los grupos económicos con sus propias condiciones de super-
vivencia o dominación. 
Pero lo nuevo de este orden fordista ampliado es su carácter de organizador genérico
de tiempos y de estilos de vida. Este universalismo, frente al particularismo anterior,
además de convertir al consumo en una actividad obligatoria —frente al hecho osten-
tatorio, ocioso y elitista que había diagnosticado Thorstein Veblen (1973)—, represen-
taba una industrialización de la carencia  generalizada creada por el sistema de
exposición permanente ante y de las mercancías, ordenando los espacios, los tiempos
y los objetos en forma normativa e incluso prescriptiva. La jornada intensificada de
trabajo se completaba, por tanto con una jornada codificada de ocio (consumo) con
no menos relación con el universo de la mercancía, el espacio de la ciudad se organi-
zaba en función de la nueva, para entonces,  gran distribución comercial; el automóvil
y la propiedad de la vivienda que, a su vez, estructuraban  la norma material de con-
sumo como un permanente y renovable sistema de objetos. El nuevo campo del con-
sumo fordista no es la traducción directa de las relaciones de producción, sino que en
él se reproduce con cierta autonomía un orden general de los capitales —económicos,
simbólicos, culturales—  y mercancías que reproducen en su conjunto la desigualdad
social, pero también recogen las luchas por reposicionarse y redistribuir el poder en
ese campo homólogo, pero totalizador. En este sentido el consumo fordista se cons-
tituía como un código de control y reproducción de status, pero al funcionar como
habitus —gramática social preconsciente generadora y decodificadora de las
prácticas(Bourdieu 1972)—, es también un espacio de luchas distributivas donde la
nueva condición obrera trata de garantizar su acceso y desarrollo regular a esta norma
de consumo de masas de la manera más ventajosa posible.
Este carácter organizador de tiempos, de objetos, de sujetos sociales, de vidas laborales,
de espacios comerciales y viviendas del fordismo se arraiga en su propia constitución
como régimen de crecimiento económico fundado sobre la distribución desigual, pero
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real, en función de los poderes sociales en la negociación de las ganancias de la pro-
ductividad entre las rentas salariales y los beneficios del capital. Distribución codificada
por el Estado social y con resultados espectaculares en cuanto a la inclusión de formas
adquisitivas amplias y estables dentro de la relación salarial. Esta síntesis entre relación
salarial y formas adquisitivas normalizadas, expresaban el renovado carácter clasifica-
torio y diferenciador de las formas concretas y las capacidades de compra, pero tam-
bién el funcionamiento de una especie de proceso de crecimiento con distribución
que implicaba un ascenso social generalizado. De hecho, frente al triunfo del consumo
de masas, típico de las nueva condición obrera, abaratado, de materiales artificiales,
de objetos degradados y estéticamente popularizados —una especie de renovada cul-
tura popular industrial— derivados de las grandes series homogéneas nacional e inter-
nacionalmente, se constituye también un nuevo consumo distinguido  que  se vale
tanto de los objetos tradicionales como de las obras y objetos diseñados por las van-
guardias para generar un estilo nueva clase profesional. Los consumos culturales o ar-
tísticos se convierten en signos distintivos de las clases profesionales urbanas
emergentes, que asimilaran su gusto diferencial con la construcción de un nuevo gusto
moderno fuera de la serialización. 
El modelo de consumo fordista, así, estaba muy organizado desde la oferta, la gran
industria burocratizada, programaba su propia demanda sobre una producción del
gusto que dejaba al comprador popular en el último y pasivo lugar de un largo canal
comercial. La secuencia gran fábrica, pirámides administrativas y comerciales crecientes
y aparatos de condicionamiento muy sobredimensionados generaban en coherencia
con ello,  largas series de bienes y servicios muy homogéneas y poco variadas de las
que se excluye por definición  toda complejidad y variabilidad.  La producción en masa
organizada generaba así el espacio de un consumidor  igualmente masivo, homogéneo
y  voraz que vivía en el optimismo de la primera generación de acceso a los bienes
modernos de consumo, la jaula de hierro weberiana de la racionalización industrial se
completaba, de este modo, con una nueva jaula de goma de normas y valores consu-
mistas. Fuera de la fábrica los criterios de cálculo, rutinización, serialización y planifica-
ción se amplía a la distribución comercial,, los servicios y la  hostelería, esta
McDonalización  imponía una nueva cultura de la banalización, la reproductividad, la
despersonalización y la infantilización del consumo de masas, desposeída ya de cual-
quier profundidad intelectual o estética . La invasión, colonización y explotación co-
mercial de nuevos públicos y nuevos mercados, la estimulación de mayor demanda
son imprescindibles en este modelo para la extensión cuantitativa de las bases de be-
neficio. Organizar los nuevos mercados y producir la demanda —frente a las resistencias
tradiciones de acudir sistemáticamente  en todo momento, al mercado— a partir de
un  modelo de gran empresa muy estable y limitadora, desde su tecnoestructura,  tanto
de la competencia mercantil, como de la soberanía o dominio del consumidor, fueron
consideradas las nuevas y fundamentales misiones de todo un aparato burocrático
creadores de un nuevo orden industrial y motivacional,  resultado de la "mano visible"
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de la oferta antes que del simple e ideal mecanismo autorregulado (la mano invisible)
de la oferta y la demanda . 
En este capitalismo "organizado" fordista la intervención estructurante del Estado fue
fundamental y al productor/consumidor fordista —privado— hay que añadirle forzosa-
mente la construcción de una ciudadanía social  —pública—, como elemento de so-
porte, mantenimiento y racionalización colectiva de la relación salarial en la
producción y del propio uso posible de las mercancías individuales, en el consumo.
La intervención estatal es, por ello ,en este período un mecanismo directamente pro-
ductor de relaciones sociales —y no un mero "racionalizador" de los costes  que el
modelo de desarrollo económico generó—, pues es en el espacio estatal se integran
parcial y desigualmente los conflictos que se derivan de las luchas por la distribución,
pero también es en el espacio público donde se genera la red de consumos sociales
imprescindibles para mantener la norma de consumo de masas. Nos encontramos,
por tanto, con un conjunto de mecanismos reguladores que se agrupan en torno a
la gestión estatal de la fuerza de trabajo como mercancía particular, en cuanto que
esta gestión proporciona elementos que aunque se convierten en imprescindibles —
a partir de un determinado punto de desarrollo de las fuerzas productivas— para que
se garanticen las condiciones tanto de producción como de realización del valor, sin
embargo, no pueden ser satisfechos debidamente por los capitales individuales ais-
lados, pues su posición estructural es la de buscar siempre la maximización del be-
neficio en una posición de competencia (Offe 1990 y 1999). 
En este complejo conjunto de instrumentos y políticas de regulación formadas y des-
arrolladas en la época de la ciudadanía social y el consenso del bienestar, se pueden
encontrar dos grandes grupos de intervenciones estatales relacionadas con la norma
de consumo: 1) Los sistemas legales que permitieron la integración controlada de las
reivindicaciones salariales obreras en los mismos aparatos de gestión económica estatal
(política de rentas, negociación colectiva, pacto social, etc.), convirtiendo ciertas ver-
tientes de la actividad sindical en complementos necesarios para la racionalización de
la economía contemporánea.  Estos dispositivos salariales al actuar en la línea marcada
por la propia expansión social del capital, encargándose de concertar un precio de la
fuerza de trabajo que garantice la realización de los valores, servían, de esta manera,
para mantener la dinámica producción/consumo lo suficientemente estabilizada y lu-
brificada monetariamente; y 2) Los salarios indirectos, surgidos como derechos sociales
de ciudadanía, y como respuesta a las reivindicaciones laborales de libertades positivas,
son, a la vez, las formas materiales de socializar las bases colectivas del consumo pri-
vado. Estos salarios indirectos están constituidos por todas aquellas percepciones que
no teniendo una forma estrictamente mercantil —es decir, no son el resultado del in-
tercambio específico de la "mercancía trabajo" por su equivalente monetario— entran
en la reproducción de la fuerza de trabajo como soportes para la producción y el con-
sumo de mercancías propiamente dichas. Nos encontramos, pues, con una red de
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consumos sociales que organizan socializan y codifican los costes de reproducción de
la fuerza de trabajo y que se desarrollaron principalmente en dos direcciones: los
gastos infraestructurales de asentamiento, educación y movilidad de la mano de obra
(vivienda, escuela y cualificación, remodelación urbana, medios públicos de transporte,
vías de comunicación, etc.) y los programas destinados a la protección de la inseguridad
económica y de gestión colectiva del riesgo (signos de desempleo, invalidez, vejez y
jubilación, etc.) con el  efecto añadido de erradicación del miserabilismo laboral. En
ambos casos estos salarios indirectos y consumos sociales se convirtieron  —en ese
momento histórico— en potentes e insustituibles apoyos, complementos y  bases or-
ganizadoras (de tiempos, biografías, espacios y aspiraciones) de la norma de consumo
de masas que se desarrolló en el capitalismo de postguerra .
Esta importancia del Estado desmercantilizador en la organización de la norma de con-
sumo va mucho más allá del suministro de bienes no individualizados —que no entran
directamente en colisión con el régimen de producción rentable de las mercancías pri-
vadas—, es el estructurador social de los modos de vida y el que materializa la fuerza
estructural de la clase obrera.  Esto hace que el modelo de regulación de postguerra
sea un modelo eminentemente público y nacional/Estatal en  su vertiente de repro-
ducción de la fuerza de trabajo y, sin embargo, abiertamente internacionalizado en el
ámbito de la producción privada. De esta manera el orden keynesiano es un orden
multinacional, fuertemente integrado comercial y mercantilmente en un ámbito mun-
dial, pero que versa y consagra institucionalmente su espacio de regulación social al
Estado/nación. La economía-mundo se construyó en esta "edad de oro del fordismo"
a partir de una nueva configuración en la que la situación preferente que tenían desde
la primera guerra mundial los Estados Unidos —desplazando al orden imperial británico
típico del siglo XIX— deviene en hegemónica, es decir, define —y domina— los sistemas
de intercambio comerciales, monetarios y culturales, de tal manera que este "pax ame-
ricana" no sólo define los patrones monetarios (el célebre patrón dólar que sustituye
al patrón oro desde Bretton Woods) y de distribución industrial y comercial, también
crea un patrón de estilo de vida y cultura de consumo idealizado —el american way of
life— que se convierte en norma privada dominante de comportamiento adquisitivo,
sin embargo el régimen de regulación jurídico y social de la fuerza de trabajo se vin-
culaba a la intervención del Estado en el desarrollo del fordismo maduro y asentado. 
3. La crisis del fordismo como crisis de un modo de regulación y un estilo
de vida 
"Si el ciudadano en el viejo capitalismo  de producción era,
sobre todo, un consumidor de productos ligados a una di-
mensión utilitaria y el ciudadano del capitalismo de con-
sumo, fue, sobre todo, un consumidor de signos, el sujeto
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actual del capitalismo de ficción es eminentemente, un con-
sumidor de formas"
Vicente Verdú (2003: 147)
El modelo de crecimiento de postguerra con su norma de consumo asociada se des-
articula y entra en crisis en la década de los setenta. Se ha dicho, con razón, que si
cada década tiene un rasgo general que en cierto modo le da un sentido unitario —así
los años cincuenta sería la época del crecimiento sin límites y los sesenta "la década
prodigiosa"—, la década de los setenta tiene que haber pasado a la historia como la
década de "la crisis". Y lo cierto es que resultaría difícil encontrar otro período de
tiempo en el que haya tomado cuerpo en el discurso colectivo de los agentes sociales
con mayor rigor el sentimiento de crisis aplicado a los más amplios y diversos ámbitos
de la existencia social. Se abren entonces la "crisis económica" "energética", "urbana"
de "ciudadanía"…y un largo etcétera que sólo para ser registrado necesitarían varias
páginas, pero que acababa por dimensiones tan absolutas como  la crisis "ecológica"
o de civilización. En buena medida, la fuerza con la que la percepción de crisis se
instala en los modos de vida —de mediados y finales de los setenta—, convirtiendo la
crisis del consumo en un consumo de crisis, encuentra su correspondencia casi simé-
trica en el espectacular impulso que la economía había tomado en los decenios in-
mediatamente anteriores —el más grande período de auge económico de la historia
universal— poniendo al acceso de un cada vez mayor número de trabajadores un, a
su vez, cada vez mayor número de objetos estandarizados de consumo duradero,
abriendo el mayor salto cualitativo conocido en los estilos de vida material. Como se-
ñaló en su día Hannah Arendt la crisis, como brecha ilocalizable, pero existente, entre
pasado y futuro cambia, y reorganiza, la subjetividad de los actores, y esto en la trans-
formación de las formas de articulación entre los procesos de trabajo y las formas de
consumo de masas en ese período fue literalmente fundamental, pues se abrieron di-
námicas sociales nuevas para asentar un modo de regulación diferente . 
En este punto el papel que la crisis juega es a la vez tanto expresión del límite, como
reorganizador de la función que cada factor desempeña en la configuración (geográfica,
social o sectorial) de la economía mundo. Si en el origen de cada gran período de
crisis general (véanse 1873, 1929 ó 1973) se encuentra inevitablemente el agotamiento
y bloqueo de un tipo de articulación entre los mecanismos productivos (sistema tec-
nológico) y los procesos de dominación /reproducción de la fuerza de trabajo (sistema
social), se puede decir también que es estos períodos de crisis donde se van cristali-
zando las tendencias de articulación de una nueva estructura de producción/consumo,
de tal manera que vamos viendo un redespliegue de ramas industriales diferentes que
toman el relevo en la formación de modelos productivos dominantes y modifican sus-
tancialmente la relación salarial. La cronología del ajuste y sustitución de las ramas tec-
nológicas e industriales dominantes es bien conocida: de 1815 a 1840; la máquina de
vapor y el telar, de 1850 a 1870, el ferrocarril y las industrias del acero, de 1890 a 1914,
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la electricidad, el petróleo y el motor de combustión interna, por fin, de 1945 a 1973,
la fabricación de bienes de consumo duradero, las industrias semiautomática y la ur-
banización funcional que acompaña este proceso. Esta preponderancia de los bienes
industriales de consumo en este ciclo que se inicia en la segunda postguerra mundial
—y que hace que haya autores que diagnostiquen a esta época como capitalismo de
consumo, frente al clásico capitalismo de producción del siglo XIX y principios del XX—
se agota y se satura en los años setenta, se estaba gestando la formación de un modelo
productivo informacional y robótico en sus líneas más avanzadas, así como un conjunto
de nuevos mecanismos sociales reguladores (o desreguladores) para vencer esta sa-
turación (Arrighi 1999 y 2001).
Por tanto, este agotamiento no es un problema sólo tecnológico, es la desorganización
de un proceso social, esto es de un proceso de trabajo y una relación salarial que im-
plica una norma de consumo de masas y al mismo Estado del bienestar. La estructura
de costes laborales hace insostenible la organización lineal del trabajo de raíz taylorista,
la fuerza estructural de la clase obrera reduce las expectativas de sobrebeneficios de
los capitales industriales y la organización de la producción de tipo mecánico es incapaz
de seguir sosteniendo un crecimiento de la productividad al chocar con todos los lí-
mites físicos y mercantiles posibles del uso rentable de la fuerza de trabajo. Por el lado
de la demanda el modelo también da signos alarmantes de agotamiento, los mercados
extensos y regularmente crecientes de objetos se fragmentan y saturan, las largas series
homogéneas se hacen comercialmente inviables, justo cuando la representación social
de un status de clases medias ampliadas se bloquea y esta especie de universal homo
democraticus pasado al consumo deja de ser modelo rentable. Este consumidor pasivo,
normalizado de rentabilidad media  generaba límites cuantitativos y cualitativos para
encontrar mayores y mejores fuentes sociales de beneficio. Las  formas muy unificadas
de organizar  los mercados y el perfil agotado de formas muy genéricas de presentación
de productos medios para pasivos consumidores medios se mostraba  poco eficiente
para conseguir llegar a unas capas sociales en expansión, asociadas a la remercantili-
zación de la época, con mayores capacidades de gasto y aspiración de distinción . Por
tanto es el modelo industrial en su conjunto el que a lo largo de los años setenta es
incapaz de generar ya tasas de crecimiento y rentabilidad semejantes a las de los treinta
años gloriosos,  y esto tanto por la desaceleración en los crecimientos de la producti-
vidad directo del trabajo como por la imposibilidad de incrementar, sin trasformarlos
radicalmente, los mercados de productos. 
Pero  los inocultables límites —técnicos políticos y sociales— del taylorismo y del for-
dismo para garantizar la producción rentable en los mercados más avanzados se trans-
mite a los mecanismos de reproducción de la fuerza de trabajo destruyendo los
equilibrios sobre los que se asentaba la norma de consumo de masas fordista. La in-
flación galopante con estancamiento —síntesis típica de la crisis de los setenta— muestra
ya a las claras que los mecanismos reguladores de la onda larga fordista se han blo-
queado: la productividad real está estancada, la inflación "de equilibrio" de las políticas
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de demanda se ha desajustado monstruosamente y la reacción de defensa de los di-
ferentes colectivos en forma de luchas distributivas distorsiona espectacularmente la
norma de consumo de masas que se muestra insuficiente en su forma histórica para
ordenar el proceso de reproducción de la fuerza de trabajo de forma estable y subor-
dinada. La norma de consumo , en esa configuración fordista e industrialista,  se con-
virtió en uno de los principales espacios políticos de lucha por la apropiación social
del excedente y sus efectos reguladores se reducen, al transmitir más las luchas políticas
de la distribución que los procesos de organización rentable del modo de vida obrero,
además esta desorganización se plantea tanto sobre los consumos privados como
sobre los consumos sociales, que empezaron a ser los primeros mecanismos que
muestran su debilidad estructural en este contexto .
Se puede hablar así con propiedad de un auténtico debilitamiento del Estado keyne-
siano, pues eran precisamente los potentes instrumentos globales con que el Estado
intervencionista jugaba el papel de regulador de los desequilibrios entre producción
y consumo los que se empezaron  a comportar de manera inversa  a su diseño original
y, de esta forma, los mecanismos del sistema político se convertían en incapaces de
ajustar los desequilibrios económicos, produciendo todo lo contrario, la transmisión,
expansión y amplificación de las luchas por la distribución. La expansión del sector
público que tan sobresaliente había resultado en todos los países capitalistas avanza-
dos, tanto en su labor de socializador de las bases (y los costes) de la producción (cre-
ador de infraestructuras industriales, suministrador de consumos colectivos, financiador
del desarrollo tecnológico, etc.), como en su función de mantenedor del consenso del
bienestar que permitía la incorporación de la clases obrera al sistema político creando
marcos legales para la negociación del precio de la fuerza de trabajo y la participación
sindical, presentaba ahora límites objetivos de todo tipo: 1) límites de dimensión, pues
las fuerzas sociales que impulsaron su crecimiento acabaron generando un sector pú-
blico gigante que acababa chocando con los espacios rentables de la acumulación pri-
vada; 2) límites financieros: pues se manifestó una crisis fiscal estructural entre las
dificultades de incrementar ingresos y la tendencia al exceso de gasto producido por
los intentos de resolver e internalizar los conflictos distributivos, con lo que esto significó
para la aceleración de todo tipo de tensiones inflacionistas; 3) límites políticos y de
gobernabilidad, ya que la estructura de representación corporatista se convirtió en ex-
cesivamente distributiva e incluso, según los dictámenes neoconservadores, el mismo
Estado en excesivamente democrático al recoger las demandas y necesidades de gru-
pos, movimientos sociales e instituciones ciudadanas no validadas por el sistema de
la democracia competitiva de partido; y 4) límites de eficiencia: puesto que la forma
típica de intervención del Estado del bienestar keynesiano se realiza siempre de la ma-
nera racional-legal en el más puro sentido weberiano y eso lleva implícita una buro-
cratización casi automática que a partir de ciertos niveles y cuando los problemas
crecen, y son internalizados sistemáticamente por el Estado tiende al colapso. El volu-
96
men de demandas, por tanto, tendió a crecer exponencialmente y las posibilidades fi-
nancieras y de organización no crecieron al mismo ritmo y gran parte de los recursos
se destinaban para generar nuevas agencias de enorme peso burocrático que profun-
dizaban más que solucionaban la crisis del modelo de intervención. 
En suma, en los años setenta y primeros ochenta estallaron literalmente los mecanis-
mos reguladores del fordismo industrialista, ni el modelo de articulación
producción/consumo, ni las acciones desmercantilizadoras y estatalizantes del neoca-
pitalismo intervencionista garantizaban posibilidades de crecimiento rentable. La stag-
flación era la señal de que el modo de regulación encontraba límites históricos y de
que al trasladar los problemas de acumulación del capital privado hasta el sector pú-
blico, este acaba sucumbiendo ante tendencias de desorganización y desestructuración
funcional y financiera, pero justo en ese momento también se estaba fraguando la
transición a un nuevo modo de regulación que articulaba mecanismos geográficos,
tecnológicos y sociales desconocidos hasta ese período, un nuevo modelo de consumo
postfordista se estaba poniendo en marcha, un modelo, por cierto,  menos brillante
de lo que sus apologetas postmodernos y liberales  empezaban ya a anunciar y no
exento de costes y quiebras sociales inocultables.
4. Una norma de consumo postforfista. fragmentación social, individua-
lización y nuevas desigualdades.
"Tiene sentido que un capitalismo global, cuya meta es atraer
a nuevos públicos consumidores y manejar una fuerza laboral
diversa (…) deba investirse de todos los atributos del multi-
culturalismo y de habilitación legal, política y social de la di-
versidad"
George Yúdice (2002: 215)
La noción de norma de consumo de masas, o cualquier otra de la edad de oro del
fordismo —como la del standard package— incidía sobre la dimensión integración
social, una mítica y desmovilizada "forma de vida" de clase media que se convertía
en centro ideológico (frente a las formas aristocráticas burguesas o en su alternativa
la cultura popular u obrera ya tradicionales) de los discursos de la desradicalización
del conflicto social. Así un conjunto integrado funcional y permanentemente renovable
de objetos producidos —y distribuidos— masiva y rutinariamente, se convertía en el
soporte material de la expansión del consumo como sinónimo del triunfo ideológico
de la mesocratización, del gusto y las prácticas de una supuesta clase media "universal"
y funcional —basada en la renta y la asalarización masiva—, frente al declive de las
clases medias patrimoniales o las pequeñas burguesías (las procedente del pequeño
comercio o la pequeña propiedad). El consumo cerraba en el plano cotidiano las di-
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mensiones múltiples que componían el fordismo maduro: industria nacional, empresa
pública, producción en masa, grandes empresas muy burocratizadas, clases medias y
obreras protegidas por una ciudadanía social y laboral, etc., todo ello en un marco de
comercio internacional establecido como competencia, cooperación y extensión de
industrias nacionales pugnando por mercados de productos —casi siempre productos
materiales— más extensos, intentando imponer las ventajas competitivas de las nacio-
nes sobre áreas supranacionales, pero todavía con una fuerte regulación estatal o por
acuerdos entre Estados.
En los años ochenta y noventa este modelo se deconstruye y reconstruye también en
múltiples dimensiones buscando siempre relanzar la tasa de ganancia privada por en-
cima de cualquier derecho o garantía social asentada durante el período fordista. El
marco económico que se genera es un espacio mercantil global en el que el horizonte
no es ya tanto un capitalismo industrial y material, como un capitalismo financiero,
virtual e inmaterial y en el que los intercambios comerciales se juegan ya no como un
intercambio de mercancías a nivel internacional, sino como un sistema articulado de
empresas-red que operan a nivel transnacional, y donde lo que se realiza ya no es
tanto un comercio entre piases o economías nacionales en su sentido tradicional como
un conjunto de operaciones integradas con flujos acelerados de información, patentes
y derechos intelectuales, componentes, tecnologías, y, sobre todo, recursos financieros
cada vez más desmaterializados. El modelo fordista de organización de la producción
se ha venido sustituyendo por nuevos, diversos y muy fragmentados tipos de división
(social, espacial y técnica) del trabajo que han configurado un modelo de reestructu-
ración productiva y de ordenación económica de la postcrisis muy lejanos del delicado
equilibrio social keynesiano. Un fuerte proceso de remercantilización, privatización y
desregulación ha acabado creando un marco institucional, ideológico y convencional
de gestión de la fuerza de trabajo dominado por la idea de máxima movilidad y adap-
tación (flexibilidad) en las necesidades estrictamente mercantiles (empezando por el
mercado de trabajo) de máxima rentabilidad a corto plazo de capitales que se mueven
en un marco mundial (global) .
En este contexto la "desregulación" se ha convertido paradójicamente en el centro
ideológico del nuevo modo de regulación postfordista que más que un nuevo criterio
ordenado de articulación social entre producción y consumo se ha venido compor-
tando en estos últimos años como una acumulación de normas diferenciadas de uso
y reproducción de la fuerza de trabajo unificadas sólo por el hecho de una máxima
remercantilización (o por la resistencia social, resistencia también diversa, fragmentada
y parcial a tal remercantilización). Del lado de la producción el postfordismo ha con-
sistido en algo más que en una brillante, simple y limpia sobretecnologización  del
proceso de trabajo, ha sido una auténtica recomposición de los códigos de relación
entre la empresa y el mercado, de tal manera que un nuevo marco sociotécnico, ha
introducido, ya sea por procesos de robotización e informatización, ya sea por la dis-
persión en redes de empresas de menor tamaño coordinadas contractualmente, for-
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mas muy ajustadas de producción que buscan la suficiente flexibilidad para satisfacer
las demandas de mercados mucho más cambiantes, complejos y segmentados (Bol-
tanski y Chiapello 1999). La flexibilidad, la rapidez, la adaptación y el cambio se han
convertido en el nuevo paradigma productivo, frente a la continuidad, linealidad, ren-
dimiento a largo plazo y estabilidad del modelo fordista. Todos los recursos se debían
así adaptar a un cambio de dinámica y escala de los mercados, empezando por la
fuerza de trabajo que pierde la mayoría de sus garantías y seguridades históricas de
seguridad institucional para convertirse en un recurso que fluctúa como cualquier otro
según los ciclos y necesidades de los más estrictos mercados. Curiosa y paradójica-
mente el postfordismo vuelve a reinstaurar y generalizar, adaptándolas,  figuras de
gestión de la fuerza de trabajo que en muchos de sus espacios y sectores habían que-
dado abolidas por el ciclo fordista.
En lo que se refiere al consumo estrictamente hablando, se pueden encontrar una
serie de dinámicas que completan el modo de regulación postfordista en su relativo
desorden y turbulencia institucionalizada, estas dinámicas son: la fragmentación, la in-
dividualización, la virtualización y la globalización. De esta manera, y en un primer
análisis, de la sociedad de consumo como modelo más o menos idealizado —o criti-
cado— de integración y bienestar social (clase obrera opulenta, mercado de masas,
pleno empleo, prestación impersonal y múltiple de bienes y servicios destinados a un
consumidor anónimo. Estado keynesiano desmercantilizador, etc.) se ha  ido dando
paso, con el cambio de una matriz fordista a otra postfordista de fabricación y espe-
cialización flexible, a un modelo adquisitivo segmentado en el que ha estallado eses
universo social unificador e integrador que había servido como referencia para la con-
ceptualización de la sociedad de consumo. Así del gusto de clase media, los grandes
mercados de productos muy poco diferenciados, la fabricación en cadena de largas
series de enorme duración comercial con escasa renovación estética y simbólica de
los productos, etc., típicos del fordismo en el llamado postfordismo se ha instaurado
un marco casi simétrico: mercados segmentados, desempleo estructural, tendencias
a dualización y vulnerabilización social, oferta diferenciada y estratificada (hasta la per-
sonalización) de bienes y servicios, adaptación y permanente renovación de nichos
comerciales, Estado remercantilizador, etc.. En tal contexto, las identidades sociales se
han vuelto mucho más fragmentadas y se han multiplicado las sensibilidades y per-
cepciones que desde diferentes grupos sociales se le da al hecho de consumir y a los
efectos sociales y culturales buscados en las prácticas mismas de consumo. De los me-
canismos centralizados de comercialización hemos pasado a todo tipo de redes de
producción, de distribución, de consumo, de información, etc. En este aspecto el con-
sumo de masas, y su compañero natural, el de cultura de masas, debe ser contemplado
desde un aspecto mucho menos integrados en tanto que la pauta fordista, antes que
desaparecer se degrada y privatiza parcialmente. A la vez,  nuevos estilos de vida y
consumos distintivos (tanto neoelitistas, como particularistas) se han incrustado en
este conjunto de normas adquisitivas diferenciadas que se han venido componiendo
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en estos los "nuevos tiempos" del consumo postfordista .
La dinámica de la fragmentación y segmentación del consumo postfordista ha sido
una de las más espectaculares: la expansión de la economía financiera y la creación
de un tipo de empleo más o menos especializado de alta remuneración en el aparato
de gestión de esta economía financiera y en el desarrollo de los nuevos mercados tec-
nológicos ha servido para consolidar y reforzar un nuevo nivel de capas medias-altas
promocionistas y cosmopolitas que ha servido tanto para quebrar el unificador sim-
bólico del consumo de masas nacional fordista (basado en el valor ideológico de una
creciente clase media integradora) como para relegitimar y encumbrar un nuevo con-
sumo ostentoso, en esta época mucho más tecnológico, dinámico e integrado en la
vida cotidiana que los típicos y tradicionales consumos conspicuos o de lujo de las
burguesías tradicionales. Del mismo modo, frente a esta "revuelta de las élites" (Lasch
1996) y dado el disciplinamiento, recorte y contención de las rentas salariales de los
sectores laborales tradicionales, la expansión de los grupos laborales "atípicos", la con-
solidación sistemática de franjas frágiles y débiles en los mercados de trabajo y el au-
mento directo de los fenómenos de exclusión social o nueva pobreza, el consumo
popular ha tendido a desorganizarse y perder su coherencia social, de la norma de
consumo se ha pasado a una especie de consumo sin norma donde la ruptura del
pacto keynesiano acelera las estrategias defensivas, a corto plazo, de consumo rápido
y degradado, de voracidad subcultural o de sobrecompra. La propia desarticulación
de la condición obrera fordista y de la ciudadanía social hacen aparecer en grandes
sectores asalariados la única identidad de un consumidor hedonista y amnésico.
Si la base adquisitiva mayoritaria en el postfordismo han seguido siendo los segmen-
tos ordenados y estructurados de manera fordista —consumos de masas, universali-
zados, estandarizados, etc.—, también es cierto que esta base se ha venido
degradando en calidad, reconocimiento social y capacidad de generar status.  La pér-
dida de interés, atractivo y destinción de las televisiones generalistas, de los productos
masificados, de los electrodomésticos tradicionales o de los coches utilitarios, etc., se
ha hecho de este modo, evidente, al mismo tiempo que las ofertas, las gamas, los
modelos y las presentaciones de los productos y servicios se multiplican y diferencian
buscando los nichos mercantiles y segmentos sociales más rentables surgidos al calor
de la desregulación. En este punto las estrategias de remercantilización y sobrepago
se han hecho omnipresentes en este quebrado postfordismo y, así,  junto a la degra-
dación multidimensional de las ofertas universales (públicas o privadas) aparecen
todo tipo de formas de consumo privativas y posicionales cuyo carácter excluyente
es parte de su reclamo comercial. Si la dimensión de la integración era la seña de
identidad de la sociedad de consumo fordista, la fragmentación y la representación
cotidiana de la desigualdad es la principal característica de la retórica del consumo
postfordista, fragmentación que difumina las identidades tradicionales de clase, em-
pezando por la propia clase obrera industrial. 
Este "ajuste" social postfordista que ha ido sustituyendo las grandes acuerdos y regu-
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laciones macrocorporatistas por infinitas estrategias mercantiles, multiregulaciones y
prácticas microcorpratistas ha tenido como resultado un proceso de fuerte individua-
lización de las identidades sociales y los estilos de vida que se ha consagrado y mate-
rializado en nuevas formas y productos de consumo . Nuevos objetos nómadas
(teléfonos portátiles, ordenadores personales, reproducutores de imagen y sonido,
etc.) pierden su carácter fijo o  familiar para convertirse en auténticas prótesis perso-
nales de un consumidor cada vez más independizado, las biografías personales pierden
linealidad y previsibilidad y el consumo se liga más a "hechos de vida" rápidamente
cambiantes que a un modelo familiar a largo plazo centralizado y ordenado (Attali
1999). La posibilidad de acceso soportes digitales y a tecnologías extremadamente li-
geras y manejables aumentan las capacidades de elección, selección, diseño y com-
posición final por parte del propio comprador de sus formas finales de consumo. De
la misma manera las funciones estables, fijas y a largo plazo de los objetos se pierden
y se complejizan, la misma separación entre espacios y tiempos de trabajo y consumo
se difuminan y entremezclan, el hogar ya no es la fortaleza del confort y el ocio sino
una posible continuación del trabajo, los tiempos en el trabajo se expanden, los objetos
pueden servir para el ocio o el trabajo, las máquinas electrónicas se convierten en ven-
tanas por donde lo íntimo y lo público se combinan, las microtecnologías pueden con-
vertir en tiempo de trabajo cualquier lugar y hora. El inocente discurso del confort, la
tranquilidad y el goce familiar fordista se ha ido transformando en un discurso pro-
ductivista —de "prosumidor"— que impone sistemáticamente la necesidad, la amenaza,
o el deber de consumir como estrategia y deber individual para no quedar fuera de la
competencia en todos los mercados (el de trabajo el de los signos, el de las relaciones
sociales). La conectividad, la velocidad y la velocidad de acceso a los puntos privile-
giados de los sistemas relaciones tienden a sustituir a la masa y la cantidad bruta de
ventas como lógica dominante de distribución comercial  
El diseño de los objetos y los discursos de justificación de sus usos, en coherencia con
este marco, han ido evolucionando del funcionalismo y el styling opulento, a un nueva
“razón” pragmática, efectista, ecléctica,  hiperconsumista y cínica que se consagrará
como el gran significante de toda la época: el postmodernismo . En este contexto pos-
tmoderno no hay que motivar, impulsar, facilitar o dar razones para el consumo, por-
que el consumo se ha convertido ya ideológicamente en la razón de todo, exhibiendo
además una estética lúdica, autocomplaciente y anti-ilustrada. La aceleración y acu-
mulación de objetos impuesta por el propio proceso de innovación y extensión de los
mercados hace inútil ya cualquier producción racionalizada o funcional de la demanda.
La aceleración, la fractalidad y el caos se plasman como primera imagen y metáfora
central de un consumo sin norma ni razón que parece la primer seña de identidad (o
mejor de ausencia de ella) del universo de referencia postmoderno . Este postmoder-
nismo barroco, hedonista, narcisista e individualista, que pretende convertir al consumo
y la moda en la lógica cultural y artística del postfordismo y en el canon de toda la
producción estética (desplegándose contra el progreso, lo colectivo, lo social, lo re-
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presentativo, la linealidad, la razón, etc.) no es otra cosa que una consecuencia y una
segunda denominación de un liberalismo integrado que trata de imponer la lógica y
la estética de la mercancía sobre todos los ámbitos de lo social. Lógica que materializa
en el ámbito del diseño de proyectos y en la estética de los bienes (y servicios) la re-
tórica individualizada y diferenciadora (para los que pueden acceder a ella) que opone
a la personalización, la customización, las series especiales, el hiperconsumo, o la pre-
sentación cosmopolita, a las formas desgastadas y ya sin ningún poder de represen-
tación del modernismo  industrialista. 
En directa relación con lo anterior se encuentra el proceso de virtualización y semioti-
zación de los procesos de consumo (Baurriaud 2001, Kerckhove 1999) hasta acabar
generando un auténtico nuevo espíritu del capitalismo: un metarrelato icónico que
nos ha hecho pensar en una nueva transición  y así si en  la "era del bienestar" se pa-
saba —como centro de la identidad social principal— del capitalismo de producción al
capitalismo de consumo, esta "era" ideológicamente "post" (postfordista, postindus-
trial, postmoderna) nos llevaría a  una especie de "capitalismo de ficción". El derroche
semiótico, la inversión en imagen, la erotización simbólica, disuelven cada vez más las
barreras entre el consumo como actividad económica y como fenómeno cultural, el
sistema de marcas se extiende e independiza de sus bases productivas e incluso es-
trictamente comerciales, son metamarcas que se desenvuelven por encima de los ob-
jetos, las funciones y, sobre todo,  los sujetos creando toda una mitología propia.
Mitología que, como bien ha recogido Naomi Klein (2001 y 2002) en sus muy difun-
didos libros sobre el tema, sistemáticamente oculta, distorsiona e invisibiliza las des-
igualdades nacionales, los costes sociales de su hegemonía, las condiciones prefordistas
en muchos casos de la producción de sus mercancías y en el auténtico atentado sis-
temático que realizan contra los derechos humanos de colectivos máximamente de-
bilitados, y todo ello para mantener precios accesibles en occidente y, sobre todo,
rentabilidades astronómicas para las propias firmas. 
Esta virtualización se ha manifestado como un proceso más de empresarialización y
artificialización de todos los espacios de la vida cotidiana, sustituyendo formas, modos
y costumbres de relación social y cultural directa por formas mediadas absolutamente
por las nuevas mercancías digitalizadas y por sus iconos. La "vida en la pantalla" o las
"comunidades virtuales" indican que la dimensión fática (de contacto y relación) de
constitución de lo social ha sido directamente colonizada por un postfordismo des-
plegado como un capitalismo de redes que primero ha individualizado la cultura de
consumo y luego la ha reconstruido tecnológicamente haciéndola pasar por un con-
junto de objetos numéricos  o digitales que imponen una lógica mucho más flexible
y ligera de penetración de la lógica del mercado en las relaciones sociales . Del con-
sumidor receptor pasivo típico de la era del objeto mecánico y eléctrico (o incluso de
la primera electrónica) hemos pasado al consumidor autoproducido, activo e interco-
nectado, donde el aparente aumento hasta el infinito de las posibilidades de elección,
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pasa por el aumento paralelo del poder del mercado y de las compañías que mono-
polizan los códigos y las tecnologías. La desintermediación de esta cultura virtual del
postfordismo, produce una inmensa capacidad estrictamente mercantil de generación
de imágenes, informaciones e intercambios a una rapidez espectacular sin apenas con-
troles, referencias sociales o democráticas institucionales que no sean las resistencias
o los usos alternativos que de esa tecnología numérica realizan grupos y movimientos
sociales preconstruidos, y como efecto de esta mano invisible tecnológica, los efectos
acumulativos y desigualitarios de todo entramado desregulado. 
Las clases, naciones y regiones económica-cultural y lingüísticamente dominantes re-
fuerzan su poder en este redespliegue virtual e inmaterial del capitalismo cosmopolita,
sin embargo los grupos sociales y territorios históricamente mal colocados aumentan
su riesgo de quedar definitivamente vulnerados y excluidos. La propiedad social que
el fordismo había construido como su base de acumulación ha sido parcialmente di-
suelta y convertida en propiedad y responsabilidad de sí mismo para moverse por
este capitalismo de redes, con simétricos efectos de exclusión y desafiliación social. El
tiempo y el espacio del mercado se han ido constituyendo en el postfordismo como
los auténticos reguladores de todos los órdenes de vida: el tiempo considerado "real"
es un eterno presente de aceleración de flujos y de incremento de la reflexividad de
los canales comerciales en la demanda cotidiana, en el espacio, las distancias se con-
traen, se deslocaliza la producción, y el consumo se expande hasta tal punto que ya
sea de manera inmaterial (las redes informáticas) o de manera altamente material (los
grandes centros de comercio, los "malls" o las nuevas catedrales del consumo), todo
espacio habitable desde el hogar hasta la ciudad en su conjunto, está creado, jalonado
y referenciado por el consumo sin norma . 
Esta tendencia se inscribe en la dinámica de globalización y mundialización de la eco-
nomía actual, que no deja de ser una manera eufemística de denominar la profundi-
zación de las estrategias mercantiles en todos los ámbitos sociales y territoriales. El
Estado nación se ha ido vaciando así de sus intervenciones posibles, salvo paradójica-
mente, las que suponen el uso de los poderes públicos para remercantilizar y privatizar,
de tal manera que ha quedado atrapado por una especie de violencia financiera inter-
nacional, el sector público no puede realizar acciones socialmente eficaces porque en-
tonces dejaría de ser financieramente eficiente en un entorno de competitividad
exacerbada . La desigualdad a nivel internacional se ha profundizado y un nuevo mapa
de la globalización aparece, más que naciones en un sentido estricto nos encontramos
con territorios, en los que dominan unas pocas zonas integradas, grandes áreas de
alto nivel de innovación y metropolización competitiva, zonas vulnerables recibiendo
los impactos de las zonas activas y absorbiéndolos a base de pujar a la baja en su pro-
tección social y con estrategias de flexibilidad defensiva y zonas excluidas mayoritarias
y totalmente fuera, a no ser de manera anecdótica del fenómeno de la globalización,
y donde las autopistas de la información nunca pasarán porque jamás se diseñaron
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para que pasaran por allí. Lo global y lo local, "lo glocal" se ha convertido así en un
espacio borroso sin apenas institucionalización o definición democrática, pero cada
vez más presente en la vida cotidiana de las personas frente a un Estado que sigue
existiendo en la definición de la política y el orden público, pero que cada vez es más
impreciso en sus obligaciones sociales o ciudadanas. 
Esta pérdida del compromiso keynesiano —del Estado social y la cultura de la seguridad
laboral nacional—, ha ido cristalizando en una sociedad del riesgo que, como ha diag-
nosticado Ulrich Beck (1992, 1999), impulsa hacia una autoconstrucción particularizada
de biografías cada vez más diversificadas. En esa autoconstrucción la gestión privada
e individualizada del riesgo se hace central en una cultura de consumo donde la au-
toresponsabilidad en temas como la formación, la sanidad, las pensiones, o la seguri-
dad personal se convierten en bienes adquiribles en mercados de servicios cada vez
más presentes en la esfera de lo directamente adquirible. Hemos ido viendo aumen-
tar, pues, la lista de consumos defensivos que son aquellos destinados a aumentar
la seguridad frente a las políticas de riesgo excluyente sobrevenidas por la crisis del
Estado del bienestar , así como en colectivos más inestables y vulnerables los consu-
mos amnésicos y disipativos que sirven como gasto desesperado, sin cálculo, ni pro-
yecto de vida, ni perspectiva de futuro, para vivir rápidamente en el eterno presente
creado por de una cultura de ocio sobredimensionada y triunfante ante el oscureci-
miento definitivo de las posibilidades de estabilidad venidera como producto de la
desregulación total. Por otra parte, el despilfarro ha aumentado justo cuando las po-
líticas antidistributivas de corte neoliberal han supuesto la austeridad y recorte de
prestaciones para los sectores más desprotegidos de la sociedad occidental, pero el
consumo más ostentoso y escandaloso vinculado a las volátiles ganancias de la nueva
economía financiera y tecnológica se ha convertido en la seña de identidad de los
nuevos gestores e intermediarios de la "encomia simbólica" y sus clases ascendentes.
La economía, por tanto, ha tendido a crecer por el lado más inmaterial y simbólico
haciendo crecer exponencialmente el mundo de las apariencias sin atacar ningún
momento la esfera de la necesidad social. 
En este entorno la globalización tiene efectos que van más allá de esa superficial ho-
mogeneidad que pretenden las versiones más triunfalistas de la sociedad red, también
genera una serie de desigualdades añadidas y efectos distorsionadores en los universos
sociales que se convierten auténticamente en una jerarquía de estilos de vida y modos
de consumo parcialmente yuxtapuestos a nivel nacional e internacional (Lash y Urry
1994 y Lash 2002). Nuevas franjas de consumo encajadas transnacionalmente —las
nuevas clases cosmopolitas de alto capital humano, social y simbólico—, se separan
progresivamente de las clases medias nacionales, cada vez más fragmentadas y vul-
nerables, así como  de las clases obreras y populares, precarizadas y desempleadas
hasta perder su coherencia simbólica y convertirse en muchos de sus segmentos en
auténticas subclases. Por tanto, los denominados procesos de globalización han tenido,
básicamente, una doble repercusión en las normas de consumo, por un lado han des-
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arrollado un segmento (variable en su tamaño según la posición del país que se con-
sidere en la división internacional del trabajo) de población claramente vinculada —en
positivo— con la citada economía global y con las pautas de modos de consumo a
ellas asociada (nuevos productos, nuevas tecnologías,  movilidad internacional, alto
nivel adquisitivo, alto capital relacional, etc.) y por otro lado, se han incrementado los
sectores de la población (y los territorios) que acumulan los costes sociales, adaptando
sus estilos de vida defensivamente a una remercantilización generalizada. 
En resumen, ha estallado el universo social unificador e integrador que había servido
como referencia ideológica para definir la consolidación de la norma de consumo de
masas fordista paralela a la institucionalización de los sistema de bienestar nacional:
clases medias funcionales, clase obrera "integrada", pleno empleo industrial, ascenso
social generalizado, acceso impersonal y múltiple a bienes y servicios destinados a un
consumidor indiferenciado, Estado desmercantilizador etc. Por el contrario, el modelo
postfordista ha generado casi un modelo simétrico, si bien difuso: globalización, inter-
conexión, mercados de trabajo segmentados, dualización social, franjas de desempleo
estructural, oferta diferenciada y estratificada (hasta la "personalización") de bienes y
servicios, Estado mercantilizador y empresarializador, etc. En este contexto gran parte
de las identidades sociales que tradicionalmente se anclaban en un consumo industrial
normalizado, se han vuelto errantes y borrosas y la subjetividad nómada y de los me-
canismos centralizados de todo tipo hemos pasado a las redes de producción, de dis-
tribución de consumo, de información, etc. . La norma de consumo nacional se ha
diversificado y fragmentado estructurándose en normas de consumo internacionales
y cosmopolita —de élite, información selectiva, alta velocidad y ostentación simbólica—
, y estilos de vida y consumo progresivamente más defensivos y retraídos sobre lo
convencional y lo local. 
Tiempo y espacio se han estructurado y configurado de manera diferente, los nuevos
productos de consumo (software, intangibles, informática, nuevos soportes de audio
y vídeo, industria del entretenimiento, etc.) ya son lanzados al mercado mundial de
forma globalizada y acelerados en su ciclo de distribución para rentabilizarlos inme-
diatamente y dejar paso a otra novedad recurrente. En los productos de base industrial
—como la clásica industria del automóvil, central en la norma de consumo fordista o
los electrodomésticos— las pautas de producción están cada vez más deslocalizadas y
descentralizadas para sus componentes en los llamados mercados emergentes (Brasil,
México, Sudeste Asiático, Europa del Este), a la vez que se han unificado, mediante
campañas de publicidad globales, el consumo de los modelos de gama alta entre las
élites de los más variados países el mundo. Sin embargo, hemos conocido un proceso
de profundización  de la crisis simbólica —reflejada en el estancamiento relativo y en
la contracción estructural en el volumen de ventas— de las gamas medias y bajas de
los objetos de consumo industriales,  crisis simbólica que refleja un modelo de creci-
miento volcado en las rentas altas cosmopolitas y globalizadoras así como el relativo
debilitamiento y pérdida de peso mercantil de los ingresos medios y bajos. 
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Conclusión: por una repolitización de la norma de consumo
"Nada garantiza la formación de una solidaridad cosmopolita
en las incertidumbres de la modernidad cultural"
John Tomlinson (2003: 243)
"Vincular el consumo con la ciudadanía requiere ensayar una
reubicación del mercado en la sociedad, intentar la reconquista
imaginativa de los espacios públicos, del interés por lo público.
Así el consumo se mostrará como un lugar de valor cognitivo,
útil para pensar y actuar significativa, renovadoramente en la
vida social"
Néstor García Canclini (1995: 55)
Frente a la mítica (y mitológica) sociedad nacional de clases medias que arrancaba a
finales de la segunda guerra mundial —romboide en su pirámide estratificacional, cen-
trípeta en sus discursos y estilos de vida, uniformadora en sus prácticas sociales y ad-
quisitivas—, el capitalismo de los ochenta abrió una etapa donde una sociedad cada
vez más internacionalizada ha tendido a conformarse de una manera dual, centrífuga
y segmentada con estilos de vida, modos de consumo y formas adquisitivas de expre-
sión de la identidad social sucesivamente fragmentadas y diferenciadas. Si cualitativa-
mente las formas de consumo de masas de raíz fordista han seguido siendo
dominantes —estrategias de estandarización, Mcdonalización y "clase media—, también
es cierto que estas se han visto degradadas y limitadas por estrategias muy divergentes
que se han venido haciendo presentes de manera fundamental para la nueva estruc-
turación de clases.  En estas estrategias hemos podido localizar desde los nuevos estilos
de vida dominantes y culturalmente hegemónicos (ricos en capital humano, usos de
tecnologías digitales y relaciones internacionales) hasta formas muy defensivas y vul-
nerables de consumo asociadas a los nuevos márgenes de un mercado de trabajo en
continua desregulación y precarización con colectivos como nuevos inmigrantes, pa-
rados de larga duración, jóvenes subempleados, etc . 
Desde esta perspectiva si por algo puede definirse el modo de regulación postfordista
es por su vacío y debilidad social, lo que en el tema particular del consumo supone
una situación quebrada donde las innovaciones son poderosas, pero de repercusiones
muy desiguales. Por ello presentar el postfordismo como una triunfal forma organiza-
tiva ultratecnológica general (con una especie de correlato cultural nihilista y cínico: el
postmodernismo) es no contemplar su carácter socialmente híbrido y fragmentado.
Modo donde una base material estrictamente fordista —si bien degradada intensificada,
y flexibilizada— sigue siendo el principal estabilizador social del modelo de regulación
y de los estilos de vida de referencia, pero donde, también, una enorme variedad de
estrategias, segmentadas y yuxtapuestas de consumo se incrustan sobre este núcleo
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central dándole un carácter fuertemente desintegrado e incluso anómico. Este orden
social se ha asentado sobre una extensión y profundización del mercado, una acele-
ración de la innovación tecnológica y una apelación a una democracia liberal compe-
titiva de escasa participación social, pocas novedades hemos conocido en materia de
derechos sociales, formas de seguridad o estilos de consumos que no estén directa-
mente ligados a los mercados (o a la resistencia social de los intentos de mercantiliza-
ción total). Si en el fordismo coincidió una nueva norma de consumo de masas con
la construcción de una ciudadanía social laboral, en el posfordismo el conjunto disperso
de normas de consumo, habitus y estilos de vida se han constituido sin el desarrollo
paralelo de nuevas formas de ciudadanía social que sean capaces de institucionalizar
formas de vida,  prácticas de consumo o  normas de regulación y convivencia que no
estén directamente derivadas del puro individualismo y particularismo adquisitivo (De
Foucauld y Piveteau 2000, Touraine 1997 y Schnapper 1997).
Plantear esto no es apelar a ningún tipo de nostalgia fordista, pues el propio fordismo
estaba fundamentado sobre unos supuestos ecológicos y sociales hoy insostenibles;
ni el derroche de los combustibles, ni una ciudadanía que no reconocía más directo
social que los derivados de la participación en el trabajo asalariado, ni la ceguera ins-
titucional con respecto al género, ni el industrialismo economicista y productivista que
lo sostiene ideológicamente son ya posibles de mantener en la construcción de unos
nuevos modelos de estilos de vida más equitativos socialmente, viables medioam-
bientalmente y participativos democráticamente. Pero sí que el fordismo nos sirve de
referencia cuando comparamos el carácter social de su propuesta de reproducción ca-
pitalista con la fuete desarticulación de los modos sociales de consumo y la cultura
material que ha supuesto el modelo postfordista donde el "ciberhogar", "las redes
tecnológicas" y la privatización de los modos de vida, han acelerado hasta el vértigo
las rutinas de consumo, han individualizado las prácticas, han fragmentado y encerrado
sobre ellas mismas la cultura de compra grupal y han aumentado las distancias, difi-
cultades de acceso, y barreras simbólicas entre los diferentes niveles adquisitivos . De
esta manera si bien es cierto que la rapidez y capacidad de generar beneficios del
modo de regulación postfordista, acelera el volumen de mercancías, la facilidad téc-
nica de acceso, la disponibilidad, la personalización y la posibilidad de elección de
los grupos sociales mejor colocados internacionalmente, pero también aumenta el
poder de los que dominan los códigos tecnológicos, culturales y lingüísticos el con-
junto de grupos, regiones y naciones descolgados o excluidos de este modelo de
crecimiento intensivo.
Todos estos procesos nos permiten apreciar que debemos plantear una auténtica po-
lítica del consumo, pues estamos ante una práctica que es imposible que sea relegada
a un segundo término o considerada un simple efecto residual o secundario de otras
dinámicas sociales, económicas o políticas consideradas más importantes. En este sen-
tido el consumo se ha convertido en una fuente de bienestar (público y privado), pero,
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de la misma manera, en un parte importante de la producción de riesgos también in-
dividuales y colectivos: la materialización y ampliación de las desigualdades sociales,
las recientes y preocupantes catástrofes y envenenamientos alimentarios, los efectos
no seguros de los procesos de artificialización, los impactos ecológicos sobre nuestro
entorno, el simple fraude comercial o las malas prácticas de mercado son un primer
umbral que marca la necesidad de control seguimiento y vigilancia social y política de
los procesos de consumo, más allá de la estricta compraventa (Ewald 2002, Peretti-
Watel 2001). Pero, además, el consumo actual es un elemento primordial en la cons-
trucción de las identidades sociales y los estilos de vida. Una sociedad que no reflexiona
sobre sus formas de consumo está abocada a perder el control de lo que de positivo
y negativo hay en él para la construcción o destrucción de redes y vínculos equitativos
de socialidad en (y entre) los grupos sociales. Una sociedad sin consumo es imposible,
pero una sociedad centrada sólo en el consumo mercantil corre el peligro de conver-
tirse en simulacro, de degradar y desgastar sus formas de solidaridad hasta convertirse
en un simple agregado de egoísmos excluyentes. Es por esto que la reflexión política,
la participación de los actores sociales y la educación —formal e informal— para el con-
sumo, se convierten en un aspecto ineludible para una sociedad que ha hecho de esta
actividad su santo y seña vital, y debe conjurar con esta política del consumo, los
riesgos (morales, sociales, económicos y hasta medioambientales y para la salud) de
que la sociedad esté al servicio del consumo como en el paradigma del mercado total
y no el consumo al servicio de la sociedad, como debe ser en el ideal de cualquier co-
munidad democrática. El consumo puede ser una forma racional de desarrollo de las
capacidades humanas generales (Sen 1985, 2000; Nussbaum 2000) y no un simple
elemento de utilización de estas capacidades a favor de la rentabilidad privada.
Evidentemente nuestra sociedad de consumo ha cambiado y madurado, el llamado,
en la literatura especializada, nuevo consumidor —un consumidor responsable, inte-
resado en la seguridad, la simplicidad, los efectos sobre la salud, la buena relación ca-
lidad—precio, la información y el aprendizaje de los códigos ya muy complejos de los
mercados de productos (Rochefort 1996, 1997; Nodé-Langlois y Rizet 1995)— parece
que con su pragmatismo y conocimiento tiende hoy a desplazar a cualquier figura es-
tereotipada de un consumidor absolutamente dominado o absolutamente libre. Pero
este nuevo consumidor es imposible de manera individual y aislada, sólo pensado y
construido desde el ámbito de lo político (en el sentido de la construcción de nuestras
alternativas de vida en común), puede tener una realidad consistente. Así sólo la par-
ticipación, la educación, la movilización social y el conocimiento de nuestro ámbito
real de elección en el mercado pueden racionalizar la esfera del consumo, esfera que
dejada a la dinámica mercantil privada pura, tiende al caos y al autobloqueo. El mundo
de la vida cotidiana es el ámbito moderno del consumo, pero también el marco de
creación de nuevos movimientos sociales, de formas de convivencia, de métodos de
conocimiento y autoconocimiento. El proceso de consumo está incrustado en todos
los mecanismos de funcionamiento del mundo de la vida, y no sólo en el mercado,
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tampoco puede ser el agujero negro que absorba todas las riquezas y las energías so-
ciales. Bienestar, educación, salud y consumo no son elementos aislados y externos
que coinciden sólo en la mente de los teóricos, son facetas de la ciudadanía misma
en todas sus dimensiones y, por ello, deben ser uno de los centros de la planificación,
y la participación, en la toma de decisiones de las políticas públicas a partir de deman-
das y necesidades sociales institucionalmente atendidas. 
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Podría presentar a Luis Enrique Alonso como Catedrático en el Departamento de So-
ciología de la Universidad Autónoma de Madrid, experto en economía y sociología del
consumo. Pero le presentaré como un todoterreno, y lo vais a notar, por sus conexiones
y vínculos con multiplicidad de campos de la cultura y del saber. A su aún joven edad
da la sensación de haber leído infinitamente más que cualquiera de los presentes. A
esto se le suele llamar erudición, pero en este caso lo es en el buen sentido, ya que
es una erudición conectada y organizada en torno al tema que vamos a debatir. Este
tema, en continuidad con lo tratado ayer, es otro pequeño campo desde el que ex-
pandir nuestra apreciación y juicio del diseño. Juan Manuel Bonet sabrá bien, como
hablamos ayer, que hemos tomado prestado el término de la “escultura expandida”,
acuñado por Rosalind Krauss. Pero hablamos de “diseño expandido” como una reali-
dad táctica, es decir, una forma de conseguir otra visión sobre el diseño. Actualmente
el diseño está considerado como un espacio muy reducido y sesgado, resultado de
unos años de inoperancia de los estamentos que deberían haber sido los rectores de
la concepción del diseño, de su estatuto, de su organización institucional, como habla-
mos ayer. Pienso que no han actuado por una gran inconsciencia de los grupos con-
cernidos, fundamentalmente la universidad y los profesionales. Aparte de estas instancias
sabemos que también hay responsabilidad de la difusión, de la prensa y demás, pero
creo que estos son sobre todo altavoces, no los centros genuinos de emisión.
Yo comencé proponiendo tres modelos para expandir nuestro juicio sobre el diseño:
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uno lingüístico-textual, otro plurifuncional y otro, sociológico-institucional, proveniente
de la teoría institucional del arte. También ayer tuvimos una expansión más desde la
perspectiva de las industrias culturales frente a las industrias creativas, intentando ver
qué aporta para una forma de entender el diseño un poco más amplia de la habitual,
no sólo entre los receptores sino también entre los emisores, que somos muchos de
nosotros. Otra forma de dilatar el ángulo de mira va a ser la sociología del consumo,
que nos sitúa por un lado en el plano del receptor, pues el receptor del diseño es un
consumidor, y por otro nos llevaría a considerar cuál sería el papel del diseño en esta
cadena de consumo, cualificado por el estatuto neoliberal de la sociedad actual, un
estatuto todavía colonial, de extensión de fronteras, con muy poca consideración de
la sostenibilidad. Las alusiones a la sostenibilidad desde el diseño y el consumo suelen
ser absolutamente hipócritas, nunca radicales, es decir, en general, superficiales. Bien,
este es el panorama general, pero ahora Luis Enrique sin duda lo ampliará en muchos
otros sentidos. Y, posteriormente Juan Manuel Bonet propondrá otra extensión desde
un campo que suele estar mucho más próximo, a veces lamentablemente, por vecin-
dad o por identificación espontánea, que es el campo del arte. Ahí podremos discutir
tanto las identificaciones como la desidentificaciones con el diseño, pero  sobre todo
qué modelos de crítica se pueden aportar, para el diseño, desde el campo del arte. En
conjunto se trata de campos teóricos que pueden ilustrar al diseño. Ayer alguno de
vosotros preguntaba ¿por qué no escribes una teoría del diseño? Bueno, porque no
sé si puede existir una teoría del diseño. Me parece algo pretencioso que el diseño
quiera “su teoría” como todo el mundo, como a veces pueden pretender los zapateros
o los dentistas… Yo creo que no todo da lugar a una teoría, en el sentido de abstrac-
ción superior, sobre todo en áreas que son eminentemente prácticas, y que no se de-
gradan por ser prácticas. Pero han ser prácticas ilustradas, eso sí, ilustradas por teorías
más o menos ya avaladas y reconocidas, como la antropología, la semiótica, la socio-
logía, la teoría del arte, etcétera. Este es nuestro planteamiento.
Luís Enrique Alonso
n principio, aunque en un mundo formalmente postmoderno el sentimiento por
antonomasia suele ser el del narcisismo —y en eso los académicos estamos especial-
mente bien dotados, porque toda nuestro mundo está hecho sobre la idea de narci-
sismo—, yo querría utilizar un sentimiento que no sé si es premoderno, tradicional, o
comunitario, que es el del agradecimiento, en la economía de las donaciones, y em-
pezar agradeciendo la oportunidad de volver aquí este verano. Creo que, como en
la novela de Esther Tusquets “El mismo mar de todos los veranos”, creo que este es
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el mismo Escorial de todos los veranos, porque desde que se inauguró esta univer-
sidad de verano de la Complutense, yo creo que no hay verano que no suba una o
dos veces, y este año me ha tocado subir dos veces, y esta es la primera. Estar además
aquí, en este colegio, en este claustro donde estudió el propio Manuel Azaña, es todo
un regalo.
JGS: Yo estudié aquí también. 
Pues entonces todavía más, se valoriza más el objeto. Yo la verdad es que estoy muy
contento de tener la oportunidad de tener una sesión con vosotros, y agradezco mucho
la invitación. Además compartir mesa con alguien que admiro tanto como Javier y
como Juan Manuel Bonet Correa es todavía más regalo de fin de curso, de estos cursos
que se nos han llenado de burocracia de Bolonia y de créditos ECTS, y de guías do-
centes, etc., poder todavía simplemente ejercer la posibilidad de hablar con alguien
sin ninguna mediación burocrática excesiva, la verdad es que es como otro regalo de
fin de curso. 
Yo voy a hacer una exposición fundamentalmente basada en lo que sería la reinter-
pretación e investigaciones que hemos hecho en torno a la sociología del consumo y
en torno a cómo han ido variando las recepciones, los receptores como muy bien
decía Javier, en el tema de los objetos de consumo. Unas líneas a partir de práctica-
mente tres o cuatro oleadas de investigación cualitativa que hemos hecho con grupos
de discusión desde el año 2000 para acá, en las que hemos ido viendo las variaciones,
y por otra parte los cortes radicales con otros estilos de diseño y de consumo de ob-
jetos. Es decir, cómo son percibidos los objetos, qué tipo, por otra parte de relación
social con el objeto se ha impuesto en estos últimos años. No voy a dar los resultados
de la investigación como tal, sino la teorización de esos resultados. Además también
lo que es el aparato crítico está entregado a la organización de este curso, que lo pon-
drá a vuestra disposición, de tal manera que tengáis un texto, digamos es un primer
borrador, de lo que puede ser una ponencia definitiva. 
A mí me interesa especialmente el campo del diseño desde hace muchísimos años,
no tanto por la erotización que en los últimos años ha tenido el término, ni si quiera
por esa especie de glamour un tanto superficial que habría sustituido a la idea del ob-
jeto radical. Está también este vaciamiento de contenido social de los objetos hasta
hacerlos prácticamente una especie de señuelo cotidiano, esta fórmula que ya el propio
Baudrillard había trabajado con la idea del objeto señuelo, típico de la sociedad de
consumo. Me interesa el objeto en cuanto que, siguiendo la más vieja idea de Lévi-
Strauss, que en el fondo también es la idea del propio Emilio Durkheim, cuando mi-
ramos al objeto nos miramos a nosotros mismos como sociedad. En ese sentido, detrás
del valor totémico Durkheim encontraba la fuerza de lo social, y los usos sociales del
objeto son al fin y al cabo las estrategias puras de los poderes que se dan en los cam-
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pos sociales. En ese sentido mi propia visión del objeto como, catedrático de sociología
que soy, no puede ser lógicamente una mirada artística, ni una mirada estética, que
por otra parte son imprescindibles, sino fundamentalmente una mirada social al objeto.
En el sentido en que cumple funciones que no son solamente las funciones directas,
las funciones para el que está realmente diseñado, sino que inmediatamente el objeto
de consumo hace muchas más cosas que su funcionalidad directa. Habitualmente los
sociólogos hemos encontrado siempre en esas funciones derivadas las de integración
y diferencia social. Fundamentalmente, si algo hacen los objetos, no solamente es ex-
presar sino también diferenciar e identificar, generar grupos y excluir grupos, crear
poder y por otra parte reflejar poder, y también poner barreras y quitar barreras. En
ese sentido esta es la mirada social que yo quería trabajar aquí, que es una mirada ló-
gicamente desde el contexto y no una mirada sobre el texto de la producción objetual,
y no puedo trabajar por otra parte, por incompetencia personal, con los temas básicos
que podríamos llamar de diseño, procesos técnicos de diseño del objeto, sino que me
interesa principalmente, Javier lo ha reflejado, esa idea de los usos. Los usos del objeto
que no son sólo los usos funcionales sino también los usos sociales. Siguiendo una
idea del uso que está en las ciencias sociales, desde la idea de los usos del lenguaje
de Wittgenstein hasta la idea de lo que podríamos llamar los usos sociales de las pro-
pias prácticas culturales que muestra  Pierre Bourdieu. 
Yo voy a trabajar sobre cinco o seis dinámicas que hemos visto en los últimos años
muy emparejadas a la propia vida social de los objetos, de tal manera que cuando en
nuestros grupos de discusión vemos cómo piensa la gente que son sus objetos y cómo
organiza su práctica con los objetos, en esa organización práctica hay toda una serie
de líneas de estructuración que aparecen claramente como prácticas discursivas que
reflejan al fin y al cabo el propio deseo sobre los objetos, es decir, el propio deseo
que se plasma en los objetos. Veremos que esas líneas, que están también ligadas a
posibles efectos de diseños y a interacciones y construcciones con el diseño, por otra
parte diferencian periodos de construcción del sentido y de producción del sentido
social del consumo. De tal manera que los últimos años esta serie de procesos que yo
voy a relatar aquí, fundamentalmente teorizados a partir de nuestros análisis de grupos
de discusión, creo que marcan una serie de discontinuidades con fases anteriores de
los usos de los objetos de consumo y también de lo que podríamos llamar los usos
sociales del consumo mismo. 
Podremos ver que todas estas dinámicas crean un tipo de imagen del objeto que se
diferencia bastante, por ejemplo, de la edad de oro de la sociedad de consumo de
clases medias, la típica sociedad fordista keynesiana, y por supuesto del primer for-
dismo racionalista típico del diseño mecánico y de la Bauhaus, en el que en ese sentido
los tipos de objetos eran objetos que estaban pensados también sobre una base me-
cánica y un uso social totalmente diferente de los objetos actuales. Voy a construir un
poco el camino hacia atrás, precisamente viendo cuáles son las mecánicas de los usos
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sociales de los objetos actuales, sobre todo viendo cómo este tipo de usos sociales es
muy diferente del que se había postulado, por ejemplo, en las teorías de la sociedad
de consumo de los años 50-60, o de incluso el propio nacimiento de del fordismo
clásico de los años 20-30. 
De nuestras investigaciones vamos a ver dinámicas típicas de lo que sería el consumo
de objetos. 
Primera dinámica
La primera es evidentemente una dinámica que tiende hacia la individualización y la
personalización. Si hay un tópico sociológico en estos momentos, desde Ulrich Beck
a Anthony Giddens, desde lo que serían las sociologías europeas a las sociologías nor-
teamericanas, es evidentemente hablar de la individualización, personalización, etcé-
tera. En el campo del consumo el tema resulta absolutamente omnipresente. Yo iba
en el Metro de Madrid, a finales de los años 80, y vi una extrañísima revista, feísima,
la estaba leyendo el chico que estaba sentado, lejos, enfrente de mí, y yo me decía
“qué revista tan fea para ser del partido comunista”.  Era “PC”…, y cuando me acerqué
vi que era PC Computer. El momento en el que el partido comunista se convierte en
el personal computer es el inicio directo de la postmodernidad, y es el inicio de lo que
podríamos llamar la personalización total como estrategia, que además en los grupos
de discusión aparece constantemente bajo la idea de “lo mío”, “los míos”. Lo mío, mi
ordenador, mi teléfono, mi mp3, mi… Esa idea de la individualización del objeto, con-
sumos que habían sido familiares, o que se hacían  en familia, en estos momentos
son consumos absolutamente personalizados e individualizados, lo que no quieren
decir que no sean sociales, todo lo contrario. Como decía el propio Émile Durkheim
para que exista individualización tiene que haber una institución social que la soporte,
no hay individualización sin instituciones sociales. Lo que sí está claro es que el objeto
se ha individualizado, y se ha individualizado en sus formas de diseño y de consumo.
Toda la estrategia del objeto que algunos autores han llamado “nómada”, que se pue-
den llevar contigo, desde el ordenador personal hasta nuestros teléfonos celulares,
pasando por todos nuestros aparatos musicales, acaba generando una imagen muy
cerca de lo que podríamos llamar un consumidor totalmente ligado al objeto perso-
nalizado, una especie de situación que si nosotros habíamos establecido ya como
signo epocal del diseño. Si Raymond Loewy —  ahora José Manuel Bonet va a pasar
imágenes sobre las locomotoras de Raymond Loewy— trabajaba con el esquema de
que la fealdad no vende, en su famoso casi manifiesto de todo su movimiento del
styling, mientras fundamentalmente la idea del propio racionalismo de la vanguardia
era la de Adolf Loos diciendo que el ornamento es delito, quizá el último grito en los
temas de consumo sea que lo público es delito, de tal manera que cualquier consumo
que se considere que va más allá de mi propio control, y autocontrol, de esa subjeti-
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vación si utilizamos la fórmula foucaultiana del objeto, de tal manera que el objeto
eres tú mismo, que es un elemento típicamente de la disciplina —si utilizamos la fór-
mula foucaultiana de la construcción de la disciplina como esa fórmula de articulación
de los cuerpos para la producción, para la producción de sentido—, es una producción
individualizada. Ese sentido es muy fuerte y por eso el objeto de consumo tiene este
metarrelato de la individualización, y, curiosamente, en nuestros análisis de discurso
sobre prácticas de consumo, serán muy penalizadas todas aquellas prácticas de con-
sumo que dependen de otros, o que tienen esperar a otros, o que tienen que consu-
mirse con otros. El otro siempre existe como extensión del yo en el consumo. Para
poneros un ejemplo de las investigaciones, en un grupo de trabajo hecho sobre ado-
lescentes, el más terrible castigo que le podía ocurrir a un adolescente es quedarse
sin el teléfono móvil. La privación del teléfono móvil es el desenganche de su referencia
y por otra parte su control de comunicaciones, de tal manera que en tiempo real sigue
viviendo esa individualidad directa y si se le corta es cortarle de su propio grupo. Esa
idea de control, de tu control sobre la relación, aparecía constantemente en los grupos
de discusión. La obsesión, por ejemplo, en el grupo Bauhaus siempre era una estrategia
de un cierto comunitarismo en la propia construcción del objeto, el objeto era una
forma también de crear una comunidad ideal. El objeto postmoderno es una fórmula
de crear una subjetividad casi plena pero, una subjetividad que a su vez es una forma
de disciplina. Como veremos más adelante el consumo como castigo, y no sólo como
premio que era la versión típica del mundo moderno, también está presente en nues-
tras propias investigaciones. 
Segunda dinámica
La segunda dinámica que en los últimos años hemos visto de una manera muy habi-
tual es la fusión entre el mundo del consumo y el mundo de la producción. Un orde-
nador personal no se sabe si es consumo o es producción, dónde acaban las horas
de trabajo y dónde empiezan las horas de consumo. Si la idea tradicional de la sociedad
del consumo clásica, la edad de oro de la sociedad de consumo, si consideramos lo
que los franceses llaman los 30 años gloriosos, que irían desde la salida de la IIª Guerra
Mundial hasta mediados-finales de los años 70, ese momento keynesiano-fordista de
gran integración, de ascenso social, de construcción de clases medias a una velocidad
tremenda, estaba hecho sobre la idea de que el consumo se articulaba en una especie
de oposición a la producción, donde elementos como el confort, la tranquilidad, o in-
cluso los elementos típicos de separar el mundo productivista del mundo consumista,
eran aceptados como un relato social de la normalización, en los últimos años, curio-
samente el objeto tiende a tener valores, totalmente multifuncionales. Puede ser a la
vez objeto de consumo, objeto de producción, es una situación en red, es una situación
activa, pasiva… Fijaos la cantidad de elementos como el iPad, las Blackberry, el iPhone,
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todos ellos y los propios ordenadores son, a la vez, objetos que nos sirven para con-
sumir ocio, para consumir trabajo, para estar en un mundo en que la propia dinámica
de la borrosidad del trabajo, antes muy clara con las jornadas laborales, en estos mo-
mentos está totalmente difuminada. Significa que alguien a las 12 de la noche, está
contestando correos electrónicos, o a alguien le pueden llamar perfectamente en sus
propios periodos vacacionales para seguir trabajando. Con estos objetos multifuncio-
nales, esa idea que nosotros siempre teníamos de las visiones del diseño de los objetos
absolutamente erotizados, maravillosamente erotizados en los que esas curvas y esos
procesos los ligábamos a un mundo libidinal,  casi del deseo en el espacio del tiempo
liberado, en el ocio, curiosamente en los últimos años las fronteras se nos mezclan, se
hacen borrosas, los límites del ocio, la producción, nos sabemos muy bien dónde
están, y el objeto por lo tanto tiende a tener unas características de enorme producti-
vismo, los objetos ya no sólo obedecen a la dinámica de confort, que es una dinámica
típica de la sociedad de consumo clásica, sino que representan también una dinámica
de lo que podría ser su propio rendimiento. En seguida hablaré  de las obsesiones de
los rendimientos de nuestros aparatos. 
Es curioso por ejemplo que el confort no es un discurso típico del siglo XIX, porque es
un discurso que está construido en el siglo XIX, pero la alta burguesía no construía el
confort como uno de sus signos de identidad porque estaba todo el tema de la disci-
plina corporal y su expresión como clase expuesta, y por lo tanto como clase controlada
en sus propios actos, y por supuesto, el imaginario obrero jamás tenía que ver con el
confort porque tenía que ver con el heroísmo de la construcción alternativa del mundo.
Precisamente, el discurso del confort comienza en los años 30-40 y se sitúa como un
momento mágico en los años 50-60. Nosotros lo hemos reconstruido, por ejemplo,
en los anuncios publicitarios españoles, que no dejan de ser remedo de otras culturas
del consumo. El confort es sustituido en los últimos años, no tanto por una especie
de confort pasivo sino como un rendimiento activo del propio objeto. Los objetos
vuelven a tener una sensación, además de ser muy electrónicos, de ser por sí mismos
muy rentables, tienen alto rendimiento, un cierto productivismo de la propia cultura
del consumo. 
Tercera dinámica
La tercera dinámica que ha aparecido mucho en nuestras investigaciones, típica de lo
que podríamos llamar la nueva cultura del objeto, es que antes, si por una parte el
objeto había sido un objeto típicamente funcional, el objeto de consumo era un objeto
nacional, tenía marcas nacionales. La primera vez que yo estuve estudiando y traba-
jando en Francia, a finales de los 70, el eslógan de la CGT, el Sindicato Comunista fran-
cés, era “consume francés”. La idea del consumo patriótico, de objetos patrióticos, ha
sido sustituida por la idea del objeto global, que es la idea del objeto total. Las marcas
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y las metamarcas son universales y, por ejemplo, para los más jóvenes de esta sala, el
tema de la nacionalidad del objeto es un tema muy menor comparado con la idea de
la marca y el objeto de consumo, típico prácticamente hasta los años, prácticamente
70. La idea de indefinición nacional del objeto es un tema bastante curioso en los úl-
timos años. Los jóvenes a penas reconocen nacionalidades en los objetos, en las in-
vestigaciones que hemos hecho. Desde luego hay, por supuesto, todos los añadidos
simbólicos de las culturas dominantes, etcétera, pero es curiosa esta idea de que la
producción además se ha separado, incluso físicamente, del propio consumo, de tal
manera que los objetos se pueden producir en los países periféricos o en los países
exóticos, y aparecen en nuestros anaqueles como si fueran bienes naturales, como si
no los produjese nadie. Nuestra generación, los que somos aquí mayores, sabíamos
dónde estaban las fábricas donde se producían los objetos que consumíamos. Para la
generación joven actual, los objetos tienen casi una especie de situación de maná na-
tural, aparecen en los supermercados o en las tiendas low cost como si fueran objetos
no producidos por nadie. Esa idea de desidentificación nacional de los objetos es típica
de esta cultura en la que tiende a crearse la figura del objeto cosmopolita, del objeto
sin identidad nacional, pero con una fuerte asociación como cultura de consumo y
como situación de consumición global. La idea de la integración social sigue estando
ligada a un objeto global que es una metamarca universal que, por otra parte puede
ser igual en cualquier parte del mundo, y es parte de esta situación actual moderna
consumir este conjunto, este standard package, que ya no es un standard package fa-
miliar, como el de la cultura de consumo de los sociólogos de los años 50: Vance Pac-
kard y David Riesman hicieron el primer mapa de objetos que construían la normalidad
social de la familia norteamericana de los años 50, lo que tenía que tener una familia
norteamericana para ser normal. Curiosamente la normalidad se ha construido a nivel
individual, y esa normalidad individual en estos momentos es enorme, y significa pa-
quetes de consumo personal, incluso por parte de los jóvenes, realmente muy, muy
espectaculares. Por ejemplo, el fenómeno low cost, totalmente presente, representa
una forma de vida en la que esta idea de facilidad de acceso a consumos que, por pri-
mera vez están incluso al acceso de públicos juveniles sin necesidad de control por
parte de sus propios progenitores en lo que son sus consumos corrientes, representa
también un nuevo enfoque de una cultura de consumo individualizada y muy globa-
lizada, en la que se han perdido las referencias clásicas del objeto que está producido
de una manera próxima. 
En esta misma línea, en los procesos que nos han aparecido en las investigaciones
sobre los objetos de consumo, aparece muy ligado lo que podría denominarse como
el trabajo del consumo. Es una paradoja muy espectacular. Una socióloga amiga, fran-
cesa, que trabaja también en el Centro de Sociología Europea, Marianne Dujattan (?),
trabaja con la idea de actividad, o si lo utilizamos con la fórmula más anglosajona de
agencias, se convierte en un elemento fundamental del o que sería el consumo actual.
Gran parte de nuestro trabajo del consumo significa que lo que es la actividad del con-
126
sumo, está ligada a que el propio consumidor final acaba la función del objeto o el
objeto en sus propias prácticas. El ADSL nos lo tenemos que instalar nosotros; la cá-
mara tradicional de fotos tenía 36 fotos en un carrete que cuando lo acabases ibas a
un sitio donde te lo revelaban: con la actual cámara tú tienes que tener también un
programa, con el que tú te pasas mil o dos mil y pico fotos de un viaje, que quedan
casi todas ellas en las carpetas del ordenador. Pero, eso significa también que frente a
la idea de consumidor pasivo —tú ibas y pagabas—, te conviertes en un productor de
tu propio objeto final. El objeto final, que en buena medida se ha virtualizado, también
genera una actividad que nosotros hemos visto que es uno de los grandes elementos
actuales, por ejemplo de la inclusión y la exclusión social, el manejo o no manejo de
las tecnologías finales del consumo. El ADSL que se pone absolutamente insoportable
y que si no acaba viniendo un cuñado tuyo no hay quien lo solucione, el mueble de
IKEA como definición típica del objeto que acaba consumiéndose y que acaba consu-
miendo al consumidor porque ya no sabes qué hacer con lo que sobra, pero el aca-
bado, lo que se llama en términos también típicos de la teoría del consumo como
trabajo, “el dorado final del objeto”, lo acaba haciendo el propio consumidor. Con lo
que aparecen tipos de obsolescencia, como ahora veremos, como son las obsoles-
cencias cognitivas, que no solamente se limitan a las obsolescencias típicas de la época
del styling, que ahora veremos alguna. Aquel que no tiene las bases cognitivas para
estar en esta cultura de consumo inmediatamente está, o tiende a quedar en eso que
podemos llamar infoexcluido, excluido, la brecha digital, etc., porque gran parte del
consumo actual es un consumo que exige una agencia de consumidor y el propio ob-
jeto, muy tecnologizado, muy tecnificado, terriblemente tecnificado, solamente es ac-
cesible a procesos cognitivos que, o bien por la vía formal, o bien por la vía informal,
acaban generando lo que podríamos llamar un uso informado. Si no llegas a este uso
informado no puedes usar el objeto, nada más que de una manera precaria y eso
acaba generando también un proceso de fuerte exclusión social. Es curioso que en la
literatura del diseño, todos estos trabajos de Norman, etcétera, sobre la amigabilidad,
miles de infolabs, todo tipo de… Conozco algunas iniciativas por ejemplo en el ámbito
catalán de pequeñas fundaciones para el diseño de objetos, en las que se consulta a
los consumidores si viven situaciones de amigabilidad, accesibilidad, facilidad… todo
esto luego queda literalmente desmigajado en las producciones reales de objetos que
cada vez son más complejas, más difíciles, cognitivamente más exigentes. entre otras
cosas porque el objeto simple construye una imagen de una pasividad social muy
cerca de lo que podríamos llamar una situación no disciplinaria del propio consumo:
si quieres consumir te tendrás que poner al día. Y así llegamos a un elemento típico
de la cultura del consumo actual que ya no es tanto la cultura del confort y de la abun-
dancia natural sino la cultura de la amenaza. Yo puedo empezar a decirte: ¿qué no
sabes sms? ¿qué no sabes inglés? ¿no sabes utilizar el Windows 7?… Gran parte de
los elementos positivos de confort y de valores añadidos de tranquilidad que repre-
sentaba la cultura de consumo y la edad de oro de la modernidad y las clases medias,
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en estos momentos está sustituido por una fuerte cultura de la amenaza ligada a una
obsolescencia típicamente cognitiva: te has quedado fuera. Rafael Sánchez Ferlosio,
en su ensayo  Non olet dice que en las primeras épocas de la sociedad del consumo
disfrutábamos por tener el objeto y en las sociedades de consumo actual nos aterroriza
no tener el objeto o no saberlo utilizar. Esos son elementos muy determinantes de
nuestra propia situación de diseño. Toda la buena voluntad diseñadora, procesual, et-
cétera, es decir, lo que aparece en libros típicos de diseño, estas maravillas formales
que, sin embargo, cuando llegan al consumidor de base son objetos complicados, se
han construido como unos objetos fuertemente disciplinarios de una obsolescencia
tecnológica y de una obsolescencia cognitiva muy poderosa comparado con los ele-
mentos de obsolescencia anteriores. 
Voy a establecer otros elementos, pero siguiendo con el tema de la obsolescencia. El
primer elemento típico es la aceleración y la hipertecnologización de nuestros propios
objetos de consumo. Generalmente desde Vance Packard venimos manejando la ob-
solescencia como un elemento típico de la sociedad de consumo. Vance Packard es
un sociólogo de matiz, vamos a llamar, precrítico, popular en los años 50, que tenía
una serie de libros como el de “La Propaganda Clandestina”, su libro “The Waste Ma-
kers” , las mercancías desechables, justamente hecho cuando entra el mundo de la
mercancía desechable en la cultura norteamericana de los años 50, todo lo que  sería
los  platos de plástico, vasos de plástico, servilletas, pañuelos… Este tipo de mundo
que es el mundo por ejemplo de “Mad Men” la serie  —series que yo no suelo ver,
pero esta sí la había visto entre otras cosas porque ahora va a salir una versión española
de la cual me habían pedido el prólogo—, la edad de oro de Madison Avenue, la edad
de oro del confort, de la sociedad opulenta, etcétera, etcétera. El discurso de la obso-
lescencia que estaba creado sobre ese mundo que es el discurso de Raymond Loewy,
ese discurso de los “objetos señuelo” que llama el propio Baudrillard,  es un discurso
hecho sobre una obsolescencia que fundamentalmente, o es estética, o es funcional,
o es psicológica, en el sentido de que todas ellas son obsolescencias programadas, a
veces vía publicitaria, la obsolescencia psicológica que decía  Vance Packard, siguiendo
en parte una idea frente al fordismo tradicional  (Ford que él producía los coches del
color que el consumidor quisiera siempre que fueran negros), la idea típica de que el
principio mecánico de producción es el principio de articulación del consumidor a la
propia oferta como una situación casi de imposición de los códigos de producción.
Una imposición que por otra parte es la racionalización que el propio Le Corbusier
utiliza para la idea de la vivienda, la idea de que la casa es una máquina de habitar. La
Carta de Atenas, la ciudad… Y la propia Bauhaus trabaja con esta idea de racionalismo:
el objeto tiene que ser fácil de fabricar porque todo lo que sea complejo, complicado,
ornamental etcétera, etcétera, representa un atentado a la racionalidad, a la economía
del objeto, a la propia lógica de la ciencia de la época. Lógica de la ciencia que repre-
sentaba también una lógica en la que estaba la propia vanguardia política: el propio
Lenin puede hacer un canto al taylorismo, precisamente porque para él el taylorismo
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y el fordismo es una manera de aumentar las fuerzas productivas. Frente a esta cultura
del objeto mecánico, de la que un diseñador y estudioso del diseño argentino, pero
que trabaja o que ha trabajado toda su vida en Italia, como es Maldonado, decía que
“a un modo de producción brutal, le sigue un tipo de objeto brutal”, el gorila amaes-
trado que pensaba Taylor para sus objetos, es un poco el objeto amaestrado del Ford-
T, o de cualquiera de los primeros modelos del propio ajuar doméstico electrificado.
Sin embargo, toda la cultura del consumo hecha sobre la idea del styling, sobre la idea
de las reestilizaciones y el proceso de obsolescencia, está hecha sobre una idea: pri-
mero cuando Sloan se hace cargo de la General Motors dice que él no vende coches,
él vende sueños, él no hace coches, hace dinero, y que a partir de ahí empieza a pro-
ducirse toda la revolución del diseño como un objeto fundamentalmente formalmente
atractivo, etcétera. Gran parte de las estrategias de obsolescencia de esa época van a
ser estrategias de obsolescencia sobre los cambios formales, que por supuesto repre-
sentan inmediatamente situaciones que podríamos llamar de cambio funcional, de
degradación también de los propios materiales, todo el tema de la inversión para que
los objetos no duren mucho, la durabilidad del objeto, etcétera, etcétera. Son formas
de obsolescencia que trabajaban sobre una idea que es esta idea que antes os decía
del mundo del consumo como apartado de la producción en la que apenas podíamos
hacer otra cosa que era producir la demanda en el sentido que por ejemplo maneja
Galbraith, reestructurando permanentemente la oferta con nuevos productos para
dejar los otros obsoletos, el más viejo relato de la sociedad de consumo tradicional.
Sin embargo, las formas de obsolescencia son muy, muy percibibles en las declara-
ciones y en los estudios empíricos que hacemos, esta angustia de la obsolescencia.
Las que en los últimos años aparecen son obsolescencias estructurales. Los objetos
técnicamente varían muchísimo de tal manera que su obsolescencia ya no es sola-
mente una obsolescencia ni siquiera funcional, sino una obsolescencia estructural.
Cada generación de ordenadores deja fuera a la otra, esto los convierte prácticamente
en incompatibles y no podemos utilizarlos, es decir no es solamente un problema es-
tético, no solamente es un problema psicológico, sino que es un problema estructural.
Y además es un problema de actividad, de agencia, es un problema en el que si no te
has adaptado al objeto actual, no te has adaptado seguramente a los requerimientos
disciplinarios del propio mercado actual. Ese tipo de situación, de presión tecnológica
del objeto, es una cosa que está muy, muy identificada en los propios consumidores,
en los propios receptores, como decía muy bien Javier antes. Esa idea de una cierta
angustia de consumo muy ligada también a un proceso que podríamos llamar, de una
cierta cultura de la amenaza, el no te quedes fuera, no lo dejes para mañana, cómpralo
ya, úsalo ya, no puedes estar sin  él… procesos que van más allá del dictum publici-
tario, que es un proceso añadido a una auténtica situación de incrustación. Los objetos
ya no solamente son uso sino que están incrustados en nuestra propia estructura social,
de tal manera que la idea que maneja Bruno Latour, que nosotros, prácticamente, en
estos momentos sería imposible que trabajásemos sin ordenador, en estos momentos
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yo me desconecto y no tengo correo electrónico y yo no estaría aquí hoy. De tal manera
que toda la teoría del cyborg y toda la teoría de la incrustación es una teoría que hace
ya la propia obsolescencia, que va mucho más allá que la obsolescencia estética, o la
obsolescencia psicológica, es una obsolescencia, como una señora decía en un grupo
de discusión, “vital”, es decir, si no lo tienes es que te quedas fuera. Ese tipo de proceso,
el objeto egoísta, acaba generando un tipo de valores seguramente de diseño, de los
que yo no puedo hablar porque yo no soy ni diseñador ni teórico del diseño, pero sí
de valores en las percepciones sobre los objetos de mucha presión sobre el propio
consumidor. El consumidor se siente muy presionado, pero a la vez su propia presión
la acaba convirtiendo en un fuerte deseo de cambio permanente de consumo. Esta
idea de un hastío, pero un hastío del que no puedes salir. 
Cuarta dinámica
Otra dinámica que aparece mucho en los procesos de consumo actuales es la de la
fragmentación. La fragmentación social que por supuesto tiene métodos mercadotéc-
nicos muy conocidos: la segmentación de mercados, los nichos de mercado, sería la
fórmula típica en estos últimos años. Desde el marketing se ha trabajado un proceso
que podríamos llamar de fuerte fragmentación en los procesos de producción y los
procesos de consumo. En ese sentido, en los últimos años, frente a la mítica sociedad
de clases medias que constituía ese tipo de objeto ideal de clase media, el coche uti-
litario, el equipamiento, el standard package típico en una casa de clase media, en una
urbanización de clase media, ese mundo que está cantado positivamente por los teó-
ricos de la sociedad de consumo como George Katona, y Edward Shils, y críticamente
por Marcuse o Baudrillard, por buscar dos tradiciones diferentes. Curiosamente toda
la idea de esa cultura del consumo, era una cultura de la integración, de integración
en el sistema, de hecho a nuestra generación lo peor que se le podía llamar, lo siento
por ser tan revival, es “integrado”. Todos hemos leído el libro “Apocalípticos e integra-
dos”: o eras apocalíptico o eras integrado. Ahora lo que nos gustaría, sobre todo para
los precarios, es estar integrados, es decir, que justamente hemos pasado de la idea
de la integración de clases medias, a la idea de la desintegración, exclusión, etcétera.
En los años 90 y 2000 los sociólogos y economistas nos hemos dedicado a estudiar,
sobre todo, formas de exclusión social, formas de fragmentación, desarticulación de
las clases medias, etcétera, etcétera. Si la idea de las clases medias era una sociedad
con centro, como dijo Niklas Luhman, la sociedad postmoderna es una sociedad sin
centro, o multicéntrica. En el mundo del consumo nosotros lo hemos visto muy bien
en el pasar del universo del consumo al multiverso del consumo, y se nota bastante
en diferentes ramas de las actividades cotidianas. En el típico consumo de clases medias
por definición el fordismo había creado una norma de consumo de masas, que estaba
articulado con una norma de producción de masas, que tenía la ambivalencia de, por
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una parte la robotización y la unidimensionalización del hombre, pero por otra parte
el acceso a una cierta socialdemocratización material, asistida además por el Estado
de Bienestar y un cierto pacto keynesiano. Ese mundo de clases medias, con objetos
de clase media, familiares, que necesitaba por ejemplo el teléfono que llegaba a la
casa, que era un teléfono familiar que tus padres por supuesto controlaban, y que si
tu hermana cogía se producía un elemento digamos de polémica doméstica. Todos
veíamos la televisión, pero ¿qué veíamos en la televisión? Veíamos la Televisión Espa-
ñola, la mejor televisión de España y la única. Pierre Bourdieu  en su trabajo —que me
parece su peor libro con diferencia— sobre la televisión, solamente tiene una idea que
me parece muy interesante, que en Europa la televisión europea trataba de hacer lo
mismo que el Estado de Bienestar, trataba de hacer el estado de bienestar televisivo,
trataba esto de las programaciones culturales que echamos de menos, los “Estudio
1”… este tipo de mundo en el que la televisión pública trataba de hacer las bases de
lo que podemos llamar una especie de Estado de Bienestar mediático. En este mundo,
que era un mundo de una cierta sociedad con centro, sus propios procesos de con-
sumo tendían a generar imaginariamente una sociedad de clases medias. El objeto
era de clase media y la situación de distinción que tanto interesa, por ejemplo, a Pierre
Bourdieu, era una situación de distinción en los lujos muy, muy extremos o en las si-
tuaciones populares muy extremas, esta idea de clases medias modernizadas, que lle-
gaban por primera vez en el acceso a lo que podía ser su primera sociedad de
consumo, y que por supuesto en el modelo norteamericano estaba debidamente ca-
racterizado por esas formas plásticas, con colores chillones… Curiosamente, el styling
se convierte en el diseño popular, y el diseño racional que venía de la Bauhaus, ese
“estilo internacional”,  se convierte en el diseño de las clases altas. El tener una tum-
bona de Le Corbusier, o estos modelos típicos como las sillas Wassily, eran elementos
típicos de las clases altas norteamericanas, y ese estilo internacional de los Gropius,
etcétera, que había sido ideado en su origen por los propios weimarianos, como par-
tidarios de la República de Weimar, del progreso social, sin embargo en Estados Unidos
se convierten inmediatamente en el diseño de las clases altas. Sin embargo las clases
populares y medias tienden a consumir objetos simulacros, la fórmula de simulacro
Baudrillard, donde la madera se convierte en plástico, en el puro señuelo, esa idea
que yo creo que es una de la mejores contribuciones del primer Baudrillard, autor al
que tengo muchísimo respeto, sin embargo el Baudrillard a partir de los años setenta
me va interesando cada vez menos, hasta tal punto que en la última época no sabrí-
amos si era Baudrillard o un simulacro de sí mismo que andaba por el mundo. Pero
me interesa mucho esa idea del consumo–simulacro que se había vaciado de nobleza,
el fuera de serie ha desaparecido, todo es serie, y todos los objetos acaban teniendo
esa falta de nobleza de tal manera que los propios materiales simulan, toda la idea
del símil  que ya había trabajado Roland Barthes. Roland Barthes había trabajo ya la
idea del símil piel, el símil madera… todo es símil, porque luego veremos, han perdido
toda la nobleza de esos materiales. Pero eso es típico de clases medias, todavía en el
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mundo y en el proceso de la distinción, y es el mundo de la industrialización, el
mundo de la sociedad industrial. Ese mundo que representaba el que, por ejemplo
(eso yo lo estudié y fue como mi presentación de memoria de cátedra), el ahorro
necesario para comprar un “seiscientos” por parte de un trabajador en la periferia
de Madrid era aproximadamente unos siete u ocho años de su sueldo y sin em-
bargo ese mismo coche se podía regalar a un chico o una chica que acababa el
PREU de aquella época, alguien que vivía en la calle Serrano. Pero se regalaba prác-
ticamente el mismo coche, el mismo coche tenía una fuerte diferencia de acceso,
para unos era fácil para otros era difícil, pero el coche prácticamente era el mismo
porque en aquella época la gama era una gama muy pequeña. Ese mundo de las
clases medias, del universo de consumo, de la social-democratización material, del
campo de la sociología que representarían los sociólogos de la clase media tanto
internacionales como en España —por ejemplo en España Salustiano del Campo—
, significaba el máximo dominio de las clases medias, una especie de democratiza-
ción del consumo. Y sin embargo, a partir de los años 80 todos los que hemos
estudiado sociología del consumo hemos visto una enorme segmentación y una
diferencia simbólica cada vez más de los objetos y cada vez más de las propias ar-
ticulaciones del consumo, de tal manera que las gamas se han ampliado, la dife-
renciación en el consumo es evidente, el juego de marcas, el juego de modelos, y
hemos pasado a lo que se ha dado a llamar en los últimos años el lujo de clase
media–alta. Recordemos que el Corte Inglés, en el que  hasta hace muy poco
tiempo sus propios escaparates eran unos escaparates de sus propias promociones,
en los últimos años sus escaparates son literalmente escaparates de las grandes
marcas internacionales como puede ser Hermés, o Loewe, o Dior, ese juego que
representa una especie de diversidad social de los objetos frente a esa idea de
uniformidad social del objeto de consumo y que está en estos momentos muy
reconocido en la propia cultura de consumo, esa idea de reconocer marcas, mo-
delos, diferencias, de buscar, encontrar y magnificar la diferencia en el consumo.
Lo que por la vía de la oferta se construye en la teoría de la segmentación y de la
fragmentación de los mercados, por la vía de los usos sociales lo vemos precisa-
mente en una fuerte diferencia simbólica de la percepción de los objetos. Nuestros
ojos se han acostumbrado, como dice Richard Sennet, en uno de sus ensayos
más interesantes, no su “La corrosión del carácter”, que afortunadamente ha sido
un enorme éxito, sino “La nueva cultura del capitalismo”, nos hemos acostum-
brado a mirar las diferencias al milímetro, nuestra mirada está construida de tal
manera que somos capaces de ver que este ordenador tiene un Pentium o tiene
un IBM ???????, es decir, hemos construido una mirada sobre la propia diferencia
del objeto que el propio proceso de constitución del objeto también ha utilizado
y ha sabido potenciar.
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Quinta dinámica
El último proceso, nos remite en casi todo a una idea de la agencia, que me interesa
mucho, esta idea de la actividad. La idea de la pasividad, la idea del consumo pasivo,
y con eso llevaré también hacia una idea de la teoría del consumo, para ir acabando.
La idea de la agencia es una idea muy importante, la idea de la actividad del propio
discurso en los mercados de trabajo. En los últimos años el discurso del mercado de
trabajo que se hace en los ámbitos más oficiales suele ser el de: no encuentra trabajo
el que no está bien formado, que no tiene las capacidades, no tiene las capabilities,
no tiene lo que serían las competencias adecuadas, entonces dotemos a la gente de
las competencias adecuadas, serán las que tendrán trabajo, es todo cuestión de acti-
vidad, de activo. Ahora se llaman políticas activas de empleo, frente a las políticas sub-
vencionadoras, de tal manera que al final hay una cierta teoría de que la víctima es el
culpable, la idea de que si no encuentras trabajo será porque no has sabido buscarlo
o porque no has sabido construir tu propia imagen para tener el trabajo. Es una idea
muy típica de la actividad actual. Esa misma teoría de la actividad es una idea que se
arrastra también por la idea del objeto, esa idea de que tendrás que abandonar la po-
sición pasiva frente a todo para construir una teoría muy activa del uso del objeto,
muy activa de la construcción y de lo que podríamos llamar la composición de tu vida
entre el consumo y el propio trabajo. De tal manera que yo creo que se perfila,  en
ese sentido, un cierto ensimismamiento, el ensimismamiento de los procesos en los
que aparece esa imagen del buscador permanente de un nuevo objeto, de nueva cua-
lificación, de algo que falta y que no sabes lo que es y que en una entrevista de trabajo
te van a decir que no tienes. “Ah… ¿chino-manchur no lo sabe usted?… Ah…”. O
“¡qué poco sabe usted de los proceso de descodificación muestral de las culturas ne-
oyorkinas! Pues sin esto no podemos admitirle…”. Cuando aparece todo este proceso,
aparecen procesos de fuerte diferenciación social, por ejemplo en este momento es-
tamos haciendo una investigación sobre los infojob. Infojob ya lleva una temporada
que ha abierto  una línea Premium, y es que la gente tiene que pagar por buscar tra-
bajo. Es como si yo estuviera en una situación de entrevista de trabajo y dijera “¿quién
tiene cincuenta euros?… pues vosotros os quedáis y los otros se van”. En estos mo-
mentos la situación es una situación de actividad, no demuestres nunca pasividad por-
que si muestras pasividad significa que te quedas fuera. En ese sentido es donde a mí
me descontrola mucho la teoría de la buena voluntad del diseño, uno de estos libros
de recetario de buena voluntad del diseño, las cosas que se tienen que hacer, lo ami-
gable que tiene que ser el producto, de lo cercano, de lo próximo, de lo bonito, de lo
fashion, del mundo del  “trabajas o diseñas”, etcétera. Y luego uno encuentra en el
mundo del objeto un proceso bastante fuerte de una cierta amenaza, una amenaza
por pasividad. La gente que no se ha sabido construir su propia subjetividad discipli-
naria no tiene ninguna función aquí. En ese sentido creo que tenemos que trabajar
una teoría del consumo que por una parte yo creo que es una teoría del consumo en
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la que no voy a utilizar la idea que por ejemplo Marcel Mauss, toda la escuela del pro-
pio Durkheim, del hecho social, del consumo social. La idea que cada vez me parece
más interesante es que, por una parte no puede ser una teoría del consumo como
una teoría del bienestar natural que puramente se disfruta, que es la idea del funcio-
nalismo de los años 50 o 60, el consumo como epifenómeno de una sociedad que se
ha modernizado. La modernización ha creado bienestar y todo lo que sea consumir,
y todo lo que sea tener estos objetos que están en nuestra pequeña iconosfera coti-
diana, son objetos, por decirlo de alguna manera, de puro bienestar. Todo lo que te-
nemos no se puede poner en tela de juicio crítico social, porque al fin y al cabo es
bienestar y este bienestar, nunca hemos vivido como ahora, nunca hemos tenido lo
que ahora, mirar otras culturas, mira qué mal lo pasan, etcétera, que es el modelo que
decían nuestros abuelos modernizados franquistas, pero que también dicen los soció-
logos funcionalistas, “no os quejéis, que nunca hemos estado mejor que ahora”. La
idea básica de la teoría funcionalista del consumo, dice que el consumo no es más
que un bienestar de clases medias. Por otra parte me molesta especialmente, y creo
que no hemos utilizado ni heurísticamente ni en ninguna manera, en trabajos de in-
vestigación realmente fructíferos, la vieja idea de la moralina del consumismo, el tema
que habíamos defendido, aunque, por supuesto, con muchísimos elementos positivos,
del consumo como alienación.  La idea marcusiana del sistema que todo lo absorbía,
y por lo tanto el consumismo por definición es una extensión de la alienación que el
marxismo había establecido en la producción y que la modernidad madura y ese ca-
pitalismo  unidimensional habría llevado a todas las esferas de la vida. Entonces el dis-
curso consumista es fuertemente moralista, y que cuando haces investigación empírica
es muy difícil de mantener, porque al final todo el mundo se declara no consumista y
consumistas son los demás, es decir, menos mi madre y mi hermana los demás son
consumistas. Por ejemplo ahora estamos haciendo un trabajo sobre el tema de las re-
percusiones de la crisis en las culturas de consumo y hay una fuerte automoralización
casi siempre lanzada hacia los otros. La crisis la tenemos porque nos hemos pasado
pero nosotros no nos hemos pasado tanto, se han pasado los otros porque se han
dado créditos a los que no tendrían que haberles dado créditos, porque todo el mundo
se ha endeudado mucho, y yo no me he endeudado. Ese mundo de la moralización.
Sin embargo yo creo que tenemos que estudiar el consumo y los objetos de consumo
precisamente como relaciones sociales que son, con su elemento de creación de so-
cialidad en el sentido simmeliano del término, en el sentido de vínculos sociales, que
tienen también potencialidades, no solo de crear una especie de reproducción absoluta
del sistema, sino que también hay elementos de construcción de la vida cotidiana y,
como Michel de Certeau, solía decir, también una cierta resistencia del sentido. El sen-
tido de los que consumen, y el sentido de los receptores, lo sabemos bien por los es-
tudios sobre medios, no es siempre el sentido del bienhechor. Lo mismo ocurre con
los usos sociales de los objetos. Los usos sociales de los objetos no han sido siempre
los que ha diseñado el diseñador sino que pueden ser transformados por las propias
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prácticas cotidianas. En este sentido yo creo que estamos en un momento muy inte-
resante precisamente por la crisis y por el concepto de crisis que manejamos de ma-
nera casi omnipresente en todas nuestra acciones cotidianas, un momento
especialmente interesante para ver el consumo como práctica social, como producción
de sentido no sólo como reproducción del sentido, y que precisamente el mundo del
objeto no es sólo un mundo del diseño técnico sino que es un mundo que se cons-
truye precisamente a partir de contextos sociales de producción, de reproducción, y
de usos que no están ni mucho menos controlados por el propio diseñador. En ese
sentido creo que ese hueco que el propio Javier hacía en la presentación, y que en
sus escritos también maneja, ese hueco social del diseño que en los últimos años
hemos perdido, que cuanto más se hablaba de diseño más nos encontrábamos con
ese hueco social frente a recetarios formales. Yo creo que es un buen momento pre-
cisamente para darnos cuenta de que lo mismo que la fealdad no vendía, y lo mismo
que fabricamos su coche siempre que sea negro, quizá frente a ese objeto tecnológico,
egoísta, con una fuerte capacidad de trabajar en los procesos de exclusión social —el
objeto como aliado de la exclusión social, que en los últimos años ha sido una de sus
principales misiones—, creo que hay una posibilidad de encontrar elementos del objeto
como reconstrucción del sentido, del objeto como socialización y socialidad, y del ob-
jeto no solamente como ese objeto egoísta, sino como un cierto objeto social, con
usos abiertos y que no solamente está en la tiranía del sentido sino en la propia de-
mocratización del sentido. Creo que esto es un poco el trabajo que tenemos que hacer
y que cualquier reflexión en este sentido va a ser bienvenida, porque si no estaremos
en una erotización de las formas y de los usos permanente, pero nos habremos dejado
gran parte de lo que son los procesos sociales de producción como procesos sociales
de uso. Yo creo que esos son los elementos más importantes. 
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De la calle al museo
Apreciación del arte 
y apreciación del diseño
Juan Manuel Bonet
Escritor y critico de arte
Exdirector del Instituto Valenciano de Arte Moderno 
y del Museo Reina Sofia
Presentación (J. G. S.)
Juan Manuel Bonet, ya es conocido por todo el mundo pero, por si acaso, aparte de
crítico, escritor sobre el arte…, siempre hay que presentarlo como un –ex, pero un
-ex de mucho nivel. Porque ese caché tiene su relevancia: es ex director del IVAM que,
como todo el mundo sabe, a pesar de la regionalización de los museos, fue uno de
los pioneros y un museo con bastante sentido propio. Aunque no sé si se puede llamar
museo precisamente al Instituto Valenciano de Arte Moderno. Y también -ex del Reina
Sofía, conocido por muchos como el “Sofidú”. Aparte de eso es actualmente comisario,
una figura de la que hemos hablado aquí revalorizándola como un gran agente del
diseño, porque es un prescriptor. Ayer hablábamos de la crítica: la mirada del comisario
es la mirada crítica por definición, cuando un comisario lo es realmente, y no es un
gestor que pone de acuerdo la logística, la cocina y los teléfonos, por ejemplo, sino
cuando lanza una visión propia de lo que expone. En este momento, está comisariando
exposiciones de fotografía en Brasil, en Saõ Paulo. Y el título de su intervención, si no
ha variado, es “De la calle al museo”, que un tránsito. La calle, supongo que será la
metáfora del diseño, de la vida cotidiana, de aquellos usos materiales y simbólicos en
los que ejercemos nuestra relación con los objetos, en el sentido en el que hablaba
antes Luis Enrique. Y el museo, será aquel receptáculo del que hablábamos ayer en la
concepción institucionalista del arte, trasladada al diseño. Aunque ayer no lo dije, tam-
bién se puede añadir que el museo es el prototipo de depósito sancionador de una
cultura en los aspectos artísticos, es una institución ya muy consolidada, pero no en el
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campo del diseño. En el circuito del diseño se puede decir que no hay museos, o hay
muy pocos. Al menos eso se puede afirmar de España: no hay museos del diseño, y
los que se le parecen suelen estar configurados dentro de lo que fue la tradición de
las Artes y Oficios. Suelen ser museos de artes decorativas, tanto el de Madrid —un
tanto atrasado, aunque a partir de la reciente adquisición de la colección Torsten Brö-
han de diseño Bauhaus y pre-Bauhaus, se quiere poner a tono— como el de Barcelona,
que es también una continuación, como si las artes decorativas renovadas se conti-
nuasen en el diseño. Debe haber una crítica sobre si realmente hay un corte o una
continuidad. Y el tema puede eesultar todavía más conflictivo si hablamos de museos
específicamente de arte pero que albergan diseño. Es decir, qué legitimación aportan,
o qué proceso de indiferenciación, o cómo algunos museos están cambiando sus fun-
ciones. Sobre todo eso es sobre lo que trata lo que nos trae a discusión Juan Manuel
Bonet, como otro procedimiento de expandir nuestra observación sobre el diseño que
es el propósito general del curso. Así que Juan Manuel, muchas gracias.
Juan Manuel Bonet
uchas gracias a Javier González Solas por esa invitación a participar en este curso.
Reconozco que inicialmente me costó entender exactamente desde qué punto de vista
tenía sentido hablar. Javier me proponía una visión teórica, algo así como “cómo es-
cribir crítica de diseño”, pero yo no soy un teórico del diseño. Al final pactamos este
tema, que conecta con intereses míos de décadas. Mi mirada va a ser la de un exdi-
rector de museos, de dos museos donde le dedicamos especial atención al diseño
gráfico. Voy a hablar desde esa condición, la de un escritor y crítico de arte que tiene
también esa experiencia museística, la de alguien que ha sido digamos degustador de
diseño, e historiador de unos años que han sido los años previos a estos en los cuales
vivimos. Unos años que me fascinan especialmente, los de los orígenes de la moder-
nidad, del simbolismo a las  vanguardias de signo constructivista. Unos años que siem-
pre digo que me hubiera gustado vivirlos, especialmente la década del veinte, donde
está el núcleo de lo que me interesa destacar hoy.
La principal conquista del siglo XX –que en tantos otros aspectos ha sido un siglo ho-
rrible, especialmente debido a sus dos guerras mundiales, y al auge de los totalitaris-
mos-, ha sido la expansión de la noción de arte hacia territorios que antes quedaban
fuera de campo. Cuando hablamos hoy de arte no hablamos sólo de pintura y escul-
tura, sino de otros territorios que antes no se contemplaban. Es inconcebible hoy un
director de museo, un historiador, un crítico, al cual no le interesen también el diseño
gráfico, el textil, la cerámica, la joyería, la moda, y por supuesto artes relativamente jó-
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venes como la fotografía, el cine, el video. No olvidemos tampoco la arquitectura, que
algunos movimientos –pensemos en la Bauhaus- han considerado como el centro de
todo, la digamos “reina”, al servicio de la cual debían estar las demás artes. No olvi-
demos las conexiones musicales, tanto con la música clásica moderna, como con la
pop. No olvidemos, por último, el diálogo, central por ejemplo en el surrealismo, entre
el arte, y la poesía, una poesía que por lo demás ha sentido a menudo, de Stéphane
Mallarmé y sobre todo de F.T Marinetti y Guillaume Apollinaire en adelante, la tentación
de lo visual. Hoy la vieja idea wagneriana de la obra de arte total, sigue pues, más re-
forzada si cabe, a la orden del día. Obra de arte total, unidad de las artes, diálogo entre
las artes… Esto a lo largo del siglo XX lo han practicado los cubistas, de un modo libre;
lo han practicado, de un modo excesivamente ordenancista, los futuristas, que tenían
un modo futurista de concebir cualquier actividad humana; lo han teorizado bajo la
predominancia de la arquitectura la Bauhaus y similares, llegando hasta el venezolano
Carlos Raúl Villanueva y su “integración de las artes”, por él brillantemente practicada
en la Universidad de Caracas…
Cuando he estado al frente de museos, he procurado ir por ese lado, en el sentido
de que creo que un museo debe reflejar esa articulación de las distintas artes, debe
reflejar el diálogo entre los artistas plásticos, y el resto de los creadores. El IVAM en
tiempos era el único museo, por ejemplo, que compraba libros en tanto que objetos,
en tanto que soportes de un proyecto artístico; libros que se exponían en vitrina o,
enmarcados, en la propia pared. Ojo, eso, en contra de lo que para bien o para mal
se dice a veces, no lo inventé yo, sino que me lo encontré inventado; lo que hice fue
ampliar el campo, en el sentido por ejemplo de que se compraban libros rusos, checos
o italianos de la época futurista, y en cambio ni se miraba hacia lo que en ese campo
se había hecho en España. Recuerdo que había periodista que escribían “este otra vez
con sus libritos”. Lo escribían de exposiciones del IVAM en las cuales además de “li-
britos”, había cuadros de Rothko o de Tàpies, como fue el caso de la muestra sobre
Juan Eduardo Cirlot. O de la maravillosa en torno al maravilloso compositor Érik Satie
–sin duda la muestra que más orgulloso estoy de haber programado-, en la cual había
obra de Ramón Casas, Santiago Rusiñol, Ignacio Zuloaga, Picasso, Miró, Man Ray, y
así sucesivamente. Satie, del simbolismo a la vanguardia. La música tiene su lugar en
un museo. Y por ese lado, pese a ese tipo de críticas, he reincidido, vaya que si he
reincidido. En Dublin le he dedicado hace poco una exposición al compositor nortea-
mericano Morton Feldman, conectado con los grandes del expresionismo abstracto.
Siempre en el IVAM, programé una muestra dedicada a contar cómo Valencia, en los
años veinte y treinta, se había convertido en una ciudad moderna, con un conjunto
de edificios comparables a lo que se hacía entonces en París, Berlín, Chicago o Shang-
hai. Comisarié, con Carlos Pérez, una exposición sobre el ultraísmo, un movimiento
poético con repercursiones en el campo de las artes plásticas, un movimiento que
hasta aquel momento nadie había juzgado digno de entrar en un museo. Carlos Pérez,
precisamente, hizo una exposición sobre los juguetes de Joaquín Torres-García, y otra
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sobre Infancia y arte moderno, donde había libros infantiles soviéticos, cosas en ese
campo de Otto Dix, una silla de una escuela de la “banlieue” comunista de París dise-
ñada por André Lurçat, otra de un colegio fascista diseñada por Giuseppe Terragni, un
perchero del norteamericano Charles Eames, juguetes checos de Ladislav Sutnar…
Presentamos otra muestra más sobre Metz & Company, unos grandes almacenes que
vendía los aludidos juguetes torresgarciescos, y que comercializaba telas de Sonia De-
launay, objetos de Bart van der Leck, y así sucesivamente.
Por otra parte –sigo hablando del IVAM- hicimos cinco exposiciones sobre los cinco
grafistas que más habían contribuido a que los años veinte y treinta fueran, en España,
una época brillante del diseño gráfico. Los cinco fueron el polaco Mauricio Amster,
Enric Crous Vidal, Ricard Giralt Miracle, Helios Gómez y Luis Seoane, aunque en este
último caso su trabajo realmente importante fue realizado en Buenos Aires, ya en la
posguerra. A dos de ellos, Giralt Miracle y Seoane, yo los había conocido unos años
antes. Se quedaron en el tintero proyectos similares en torno a Gabriel García Maroto
y Ramón Puyol; a este último también lo había conocido, en su Algeciras natal, donde
yo había pronunciado una conferencia sobre él y su contexto, durante la cual me in-
terrumpía, enriqueciéndola con acotaciones marginales. Entonces no lo conocía bien,
pero hoy a la lista habría añadido a Miguel Prieto, sobre todo por el trabajo que realizó
en el exilio mexicano. A Miguel Prieto le he dedicado hace poco una muestra con
Jaime Brihuega; él se ocupó del pintor, y yo del tipógrafo. El IVAM, por lo demás, tiene
en depósito un riquísimo fondo de esta misma naturaleza, el de Josep Renau. De Ams-
ter adquirimos para la colección lo que le quedaba a la viuda, que residía en Santiago
de Chile. Editamos además las memorias de otro polaco-español-chileno, Mariano Ra-
wicz. A nivel internacional hicimos una exposición sobre Lajos Kassák y la vanguardia
húngara, tan pródiga en hallazgos en el campo del diseño gráfico y del fotomontaje.
Hicimos una exposición sobre Hendrik Nicolaas Werkman, un holandés maravilloso
que terminaría siendo ejecutado por los alemanes en 1945, en el período final de la
ocupación de su país; un holandés que trabajaba en clave geométrica pero a la vez
sensible, recurriendo mucho a lo artesanal, por ejemplo a la xilografía. Hicimos otra
sobre el arquitecto visionario austriaco-norteamericano Frederick Kiesler. Y otra más,
titulada Jazz gráfico, sobre las cubiertas de los discos de jazz, con motivo de la cual
nos visitó el pionero en esta materia, Alex Steinweiss, que resultó ser el primer dise-
ñador de una cubierta de disco, y que nos dio una conferencia formidable al respecto,
un poco brutal porque puso algo así como 400 diapositivas. Entonces nadie hablaba
de Steinweiss, ahora le ha dedicado un libro impresionante, Benedikt Taschen, un
editor con grandes intuiciones, y que tiene la virtud de colocar en el mapa internacional,
aquello por lo cual se interesa.
Mi gran proyecto en el IVAM, fue una muestra que le tocó inaugurar a mi sucesor, y
que se tituló Brasil, de la antropofagia a Brasília. Alguien me advirtió: “estás insultán-
dolos”. En absoluto: fue el llamado “modernismo” de 1922, la vanguardia brasileña,
la que se tornó antropófaga, reivindicando el devorar a los conquistadores, el alimen-
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tarse de lo mejor europeo (Picasso, Fernand Léger, un Blaise Cendrars que a partir de
1924 visitaría varias veces el país), para luego crear un arte brasileño, atento a la llamada
amazónica. Cuarenta años después, los brasileños crearon su nueva capital, Brasília.
La muestra contaba todo eso, con cuadros, libros, revistas, partituras, maquetas de ar-
quitectura, películas… En el propio Brasil la muestra interesó tanto, que dos años más
tarde volvió a montarse, con ligeras variantes, en Sâo Paulo. En el tintero se quedó
otra muestra también de historia cultural, que hubiera contado el art déco, con la ar-
quitectura como eje principal, arrancando por supuesto con las propuestas de Le Cor-
busier, de Robert Mallet-Stevens, de Sonia Delaunay y tantos otros, para la exposición
de ese nombre, celebrada en el París de 1925. Una muestra de la cual soñaba ya el
catálogo: las palabras Art Déco Internacional, y luego simplemente una serie de nom-
bres de ciudades: Buenos Aires, Casablanca, Londres, Miami, Nueva York, París, Shang-
hai…
Hasta aquí el IVAM, el IVAM de mi tiempo, que luego han venido otros tiempos. El
Reina Sofía, es un museo bien distinto. Pasé sin transición del uno al otro. Ahí el guión
en cierto modo está más definido, de entrada es, como su nombre indica, un museo
nacional, menos experimental, un museo que tiene que reflejar el patrimonio de la
nación. Pero en cualquier caso, siguió siendo uno de mis objetivos, durante esa etapa,
reflejar la unidad de las artes. Una exposición significativa en ese sentido, también con
Carlos Pérez como comisario, fue El espectáculo está en la calle, un título tomado de
Blaise Cendrars. De lo que se trataba es de contar el auge del cartel francés, en los
años veinte, con Cassandre como figura estelar, un equivalente funcionalista y “déco”,
a lo que había sido Toulouse-Lautrec en el período simbolista. Tanto en la época de
Lautrec como en la de Cassandre, las calles de París eran realmente un espectáculo.
Entre las exposiciones contemporáneas hubo una titulada Minimalismos, así, en plural,
en la cual sus comisarios –Javier Rodríguez Marcos y Anatxu Zabalbeascoa- contaban
de qué modo el movimiento “minimal”, inicialmente ceñido a las artes plásticas, había
contagiado la arquitectura, el diseño, la moda, y hasta la música. Del MoMA de Nueva
York trajimos una sensacional exposición sobre El libro ruso de vanguardia, cuyo catá-
logo es la biblia en esta materia. Aquello fue una ocasión más de comprobar que lo
de “los libritos” es tic o complejo o llamémoslo equis, que sigue funcionando. La propia
prensa española había reflejado en su momento la muestra neoyorquina, subrayando
que se trataba del acontecimiento de aquella temporada. La reacción de la misma
prensa, aquí, fue muchísimo más moderada, más tibia, ya que funcionó el reflejo de
que una exposición de libros, es algo menor… La muestra sobre Gaudí lo incardinaba
en la trama de la época. Hicimos una muestra sobre la moda española, un poco sobre
el modelo de las que en otras etapas del museo se habían centrado en el diseño in-
dustrial y el diseño gráfico respectivamente. E hicimos también una retrospectiva de
Manuel Pertegaz, uno de los grandes modistos españoles. Una exposición especial-
mente memorable, fue Suiza constructiva, que contaba cómo ese país neutral en las
dos guerras mundiales, se convirtió, entre los años treinta y cincuenta, en aquél que
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de un modo más ordenado y positivo materializó las enseñanzas de la Bauhaus. La fi-
gura central alrededor de la cual giraba aquella muestra, era un pintor, arquitecto, ti-
pógrafo, diseñador industrial: el gran Max Bill, al cual yo había alcanzado a conocer
varias décadas antes. Enseñamos cuadros, esculturas, fotografías, carteles, maquetas
de arquitectura, libros, y hasta el clásico reloj de estación suiza. Hicimos una exposición
sobre El humor del 27, es decir, la influencia de las vanguardias sobre los humoristas,
los Enrique Jardiel Poncela, los Miguel Mihura, los José López Rubio, los Tono… Dejé
planteada además una exposición sobre el matrimonio Albers, Joseph y Anni, la Bau-
haus en acción, la pintura, la pedagogía –también en su etapa norteamericana, en
Black Mountain College-, la fotografía, el textil… Hicimos otra muestra precisamente
sobre ese Black Mountain College al cual acabo de aludir, la más importante experien-
cia en el campo de la pedagogía del arte después de la Bauhaus, y una conjunción de
nombres estelares, incluidos Albers, John Cage, Charles Olson, Amédée Ozenfant, Cy
Twombly, Esteban Vicente… Hicimos una exposición sobre Isamu Noguchi –no sólo
sobre su escultura, también sobre sus escenografías, o sobre su radio- que tuvo entre
sus virtudes el ser instalada por Robert Wilson. Hicimos –Carlos Pérez y yo mismo-
una exposición gigantesca con título como de “los grandes expresos europeos”, sobre
Los ismos de Ramón Gómez de la Serna y un apéndice circense. Dejé planteada otra
sobre el GATEPAC. Y extra muros, hicimos, con SEACEX, una muestra titulada España
años cincuenta, una exposición que se vio sucesivamente en Málaga, Budapest y Praga.
Tras un deportivo Pegaso, se mezclaban en ella cuadros de Tàpies, Saura, Millares o
el Equipo 57; esculturas de Chillida, Oteiza o Chirino; fragmentos de películas de Ber-
langa o Bardem; fotografías de la gran generación realista; novelas de Camilo J. Cela,
o su revista Papeles de Son Armadans; poemarios de Blas de Otero o Ricardo Molina;
muebles de Martínez Feduchi; telas de Gastón y Daniela diseñadas por artistas de van-
guardia; fotografías de edificios de Miguel Fisac o Corrales y Molezún. En Praga de
estos últimos les llamó la atención el pabellón de la Exposición de Bruselas de 1958,
porque para su país también, su pabellón en aquella Exposición, documentado en su
propia colección permanente, había supuesto un momento aperturista, de renacer de
la modernidad, tras los años de plomo del estalinismo.
En el Reina, donde estuvo sólo cuatro años, se me quedaron por supuesto bastantes
cosas en el tintero. Una de las que más ilusión me hacían, era una muestra que iba a
haber comisariado yo mismo, y que se iba a haber titulado Buenos Aires metrópolis
moderna: la capital argentina entre 1920 y 1950, o cómo una ciudad periférica deviene
en central, y cómo forja su propia modernidad. En esa muestra se integraban Borges
y los martinfierristas, Florida y Boedo, los Cursos de Cultura Católica, Victoria Ocampo
y Sur, la nueva arquitectura, Amigos del Arte y conferenciantes como Paul Morand o
Ramón Gómez de la Serna o Federico García Lorca, los diversos exilios y entre ellos el
español… Y sobre el modelo de Suiza constructiva, y con la misma comisaria (Patricia
Molins) existía otro proyecto que era El gusto nórdico, que hubiera contado cómo en
los países escandinavos, se concretó la utopía funcionalista, tanto en arquitectura como
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en diseño gráfico, pintura y escultura, mobiliario, fotografía…
Hasta aquí algunos de los proyectos en los cuales embarqué a los respectivos equipos
de los dos museos sucesivos que dirigí. Creo que de su simple enumeración puede
deducirse por dónde va mi visión de cómo se articulan las artes. Una visión por lo
demás enraizada en la historia reciente de la museografía, ya que ahí está un centro
como el Pompidou de París, donde coexiten el Musée National d’Art Moderne, el Cen-
tre de Création Industrielle (CCI), y hasta el IRCAM, instituto musical que dirigió nada
menos que Pierre Boulez. Y más atrás en el tiempo, está el modelo MoMA neoyor-
quino, que nos ha enseñado a todos que tan arte es un cuadro, como un automóvil,
como un helicóptero, como un cartel, como una máquina de escribir, como un edificio
–Philip Johnson dirigió durante un tiempo su departamento de arquitectura-, como
una fotografía –el mismo cargo fue ocupado en su momento por Edward Steichen-,
como una película, y ahí hay que recordar el fugaz paso por ese departamento, de
nuestro Buñuel… Y hay, por supuesto, museos específicamente centrados en el di-
seño. Pienso por ejemplo en el de Londres, donde vi una exposición sobre la Gran
Bretaña “thirties”, verdaderamente memorable, muy del tipo de las que yo he montado
tanto en el IVAM como en el Reina. O en la propia capital británica, el Victoria and Al-
bert, que hizo una magna muestra sobre el Art Déco, que desgraciadamente no vi,
pero cuyo monumental catálogo he manejado.
La ciudad moderna es el contexto del cual hay que partir para hablar del diálogo
entre las artes en el siglo XX. Una ciudad en la cual la tipografía y el diseño nos asaltan
a base de letreros, de neones, de carteles. En Sâo Paulo la publicidad ha desaparecido,
he vuelto hace poco y efectivamente las paredes, los edificios, están más “mudos”.
Nos lo venden como un gran progreso, pero no lo tengo tan claro. Desconcierta de
entrada esa mudez, porque estamos acostumbrados a lo contrario. Los más grandes
fotógrafos han cantado, en sus instantáneas, la apoteosis del neón, de los anuncios.
Ya está ese mundo en un precursor de todo como es Eugène Atget, el gran cantor de
París. Y ese mundo es consustancial a Nueva York, espléndidamente fotografiada por
Alfred Stieglitz, Alvin Langdon Coburn, Paul Strand, Berenice Abbott y tantos otros:
Broadway como calle eléctrica, y el “déco” triunfante de Radio City Hall.
El siglo XIX fue un siglo de democratización de la cultura, de bajarla a la calle, y ese
proceso tuvo protagonistas importantes en los ilustradores como Honoré Daumier o
Gavarni; en Nadar y otros fotógrafos; y en el antes mencionado Toulouse-Lautrec en
su faceta de cartelista, de autor de unas obras destinadas a los muros de la ciudad, y
que hoy valen una auténtica fortuna…
Paralelamente, los poetas fueron haciendo su propia revolución de la palabra y de la
página. Esa revolución tiene un momento decisivo en Stéphane Mallarmé y su poema
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, publicado en vida suya, en 1897, en la
revista Cosmopolis, y luego, póstumamente, en 1914, en la editorial Gallimard. Ma-
llarmé dispone sus palabras en la página, con una voluntad plástica, concediéndole
gran importancia a la tipografía, así como al blanco de la propia página. Tras él, los si-
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guientes en plantearse cuestiones de este tipo, son los poetas cubistas, designados así
por su cercanía a los pintores de esa escuela. Poetas como Guillaume Apollinaire,
como Blaise Cendrars, como Max Jacob, como Pierre Reverdy. Apollinaire inventa el
caligrama, su libro así titulado, Calligrammes, inicialmente iba a haberse titulado “Et
moi aussi je suis peintre”, es decir, “ Y yo también soy pintor”.
Por la misma época, laboran los futuristas, que tienen una relación muy especial con
la modernidad. Los futuristas están fascinados por el automóvil, por el aeroplano, por
el ferrocarril. Son los primeros que les otorgan protagonismo a los objetos industriales,
como objetos artísticos. En su manifiesto antipasadista y anti-museos Marinetti afirma
que “La Victoria de Samotracia es menos bella que un automóvil de carreras en mo-
vimiento”. Los futuristas exaltan la guerra, las batallas se traducen en batallas tipográ-
ficas. Con sus “palabras en libertad”, vuelven locos a los tipógrafos. Les mots en liberté
futuristes (1919) constituyen un singular artefacto, con sus poemas que estallan en pá-
ginas que se despliegan, con algo de mini-carteles. Habrá hasta una manera futurista
de cocinar, anti-pasta por cierto, espumas o vapores, cosas eléctricas, todo casi como
una prefiguración de Ferrán Adrià. La poesía imita a la música, en un libro tan hermoso
como Poesia pentagrammata (1923), de Francesco Cangiullo. Algunos futuristas prue-
ban suerte del lado de la publicidad, como el gran Fortunato Depero, que trabaja para
Campari. Bruno Munari, al cual alcancé a conocer cuando visitó la Sevilla de comienzos
de los años setenta, diseña L’anguria lirica (1933), un libro de poemas de Tullio d’Al-
bisola, que presenta la particularidad de estar impreso sobre láminas de hojalata, como
de lata de conservas, un libro casi para glosado por Borges y por Bioy Casares en sus
Crónicas de Bustos Domecq.
Volviendo a Francia, país del cual en esos años resulta difícil salir, un hito importante
es La prose du Transibérien (1913), del cual compré en una subasta de Drouot, a la
cual asistí, un ejemplar para el IVAM. En sus dos metros de alto –una auténtica co-
lumna-, coexisten cuatrocientos versos del suizo Blaise Cendrars, con los “colores si-
multáneos”, al “pochoir”, de Sonia Delaunay. Este libro fue un talismán para los poetas
ultraístas madrileños, que conocieron al matrimonio en Madrid, en casa de Vicente
Huidobro, en 1918. Aquel año Robert Delaunay hizo, también al “pochoir”, la cubierta
de un libro del chileno, Tour Eiffel. De Cendrars es también La fin du monde filmée
par l’ange N.D. (1919), editado por La Sirène, editorial de la cual era socio, e ilustrado
por Fernand Léger, y donde este compone imágenes que pisan el propio texto, dando
lugar a una suerte de “continuum” texto-imagen. Léger, por lo demás, es, junto con
los futuristas, uno de los creadores al cual más fascina el mundo del objeto, de la in-
dustria, de la ciudad. Pintó barcazas, tuercas, rotativas. Ramón Gómez de la Serna le
dedicó un capítulo, “Tubularismo”, en su genial y personalísimo registro de los Ismos
(1931). Léger hizo decorados teatrales como los de La création du monde (1923), de
Darius Milhaud sobre libreto precisamente de Cendrars. Participó en la película Le
ballet mécanique (1926), con música de un compositor norteamericano entonces re-
sidente en París, George Antheil, sobre el cual Ezra Pound escribió una monografía.
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Una música evocadora del ritmo de las hélices, de los aeroplanos, de las máquinas…
Léger prologa, en 1931, el extraordinario libro Paris, de Moi Ver, un fotógrafo lituano
que en él nos propone una visión simultaneísta, con imágenes superpuestas, de la ca-
pital francesa. Las máquinas que pintaban Léger –ver también su cartel para otra pe-
lícula, La roue (1922), de Abel Gance-, Francis Picabia o algunos pintores alemanes de
la nueva objetividad, del realismo mágico, forman parte de la visión epocal. La Torre
Eiffel es cantada por poetas –ya he mencionado el libro madrileño de Huidobro-, com-
positores, pintores, fotógrafos. Entre estos últimos hay que mencionar a Germaine
Krull, polaca de origen, y su libro Métal (1928).
Los cartelistas que Carlos Pérez reunió en la antes mencionada exposición El espec-
táculo está en la calle, participan de este clima epocal. Cassandre, el más extraordinario
de todos ellos, propone, en Exactitude, formas nítidas, formas industriales, un idioma
muy próximo al de Léger o al de los Delaunay, o al de los pintores de la nueva obje-
tividad alemana. Su cartel para el Nord Express es como la apoteosis de la poética fe-
rroviaria, que por aquellos mismos años produce una pieza musical tan fantástica como
Pacific 231 (1923), de Arthur Honegger, titulada a partir del nombre de la locomotora
cuyos ritmos remeda. Existe una célebre fotografía de Ernesto Giménez Caballero –
otro pionero al cual traté- en su despacho de La Gaceta Literaria, sentado en un sillón
tubular de la casa Rolaco, delante del cartel de Nord Express. Compré para el Reina
Sofía dos de estos carteles de Cassandre, el de Nord Express y uno de los de trasa-
tlánticos, y mi intención era, en una nueva ordenación de la colección permanente –
no tuve tiempo material de acometerla- colocarla cerca de otras obras de aquel tiempo,
entre otras de una pintura de Léger que estuvo en la colectiva de Cercle et Carré. Los
grafistas de aquel tiempo están en sintonía, a la altura de los pintores y de los fotógrafos
coetáneos, no tienen nada que envidiarles.
Ya he citado dos grandes fotolibros de aquel tiempo, como son Métal, de Germaine
Krull, y Paris, de Moi Ver. Un tercer fotolibro espectacular, cuyo protagonista es también
la capital francesa, es Paris de nuit (1933), del húngaro Brassaï, editado, con encua-
dernación anillada, por la editorial aneja a la gran revista Arts et Métiers Graphiques,
con prólogo de ese poeta y narrador de la velocidad que es Paul Morand, que por
cierto cuando había estado destinado en Madrid como joven diplomático, había com-
puesto un caligrama sobre los anuncios de la Puerta del Sol, que se había publicado
en la revista ultraísta Grecia.
Tras la Exposition des Arts Décoratifs de 1925, la que populariza el lema “Art Déco”,
existe una voluntad de los artistas de intervenir en todas las esferas de la vida cotidiana.
Telas de Sonia Delaunay. Muebles del neoplasticista holandés César Domela, del belga
Robert Mallet-Stevens o de Jean-Michel Frank. Encuadernaciones y objetos de Pierre
Legrain. Biombos de Jean Dunand. Decoraciones como la del paquebote Normandie
–el publicitado por Cassandre- por Jean Dupas, que ha terminado en la colección del
Metropolitan, o la de un paquebote británico por el exvorticista Edward Wadsworth,
tan adicto al mundo náutico.
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Le Corbusier, arquitecto y pintor, es un nombre clave. En L’Esprit Nouveau, la revista
que hace con el pintor Amédée Ozenfant, y que tiene pabellón en la exposición de
1925, colaboran Paul Dermée, Huidobro y otros poetas cubistas, además de diseña-
dores, cineastas, ingenieros, científicos.
Otra gran figura de aquel tiempo es el ya citado Mallet-Stevens, cuyas casas son más
abigarradas que las de Le Corbusier, pero no han envejecido nada mal. El MNAM de
París le dedicó no hace mucho una muestra, en la cual también me llamaron la aten-
ción sus muebles, y carteles como el que hizo para San Juan de Luz.
Otra gran figura más: Pierre Chareau, con su “Maison de Verre” (1928-1932), siempre
en París, obra maestra escondida –yo todavía no la he visitado- en una calle tranquila
del Faubourg Saint-Germain.
Volviendo un poco atrás, hay que decir que la revolución de la tipografía, y concre-
tamente de las revistas, se extiende por todas partes. Una publicación modélica en
ese sentido es 291, hecha en Nueva York, en 1915-1916, por el genial fotógrafo Alfred
Stieglitz, con el cual colabora el caricaturista vanguardista mexicano Marius de Zayas.
291 la publica la galería del fotógrafo, que estaba en ese número de la Quinta Avenida.
En sus páginas nos encontramos con un cantor de la máquina como es Picabia, des-
lumbrado por Manhattan. Picabia hará luega una revista errante, 391, cuyos cuatro pri-
meros números aparecieron en la Barcelona de 1917. La internacional dadaísta, es una
internacional errante, de creadores nómadas, transnacionales. Dadá nace en Zürich,
en la Suiza neutral de la Primera Guerra Mundial, y se expande por París, Barcelona,
Nueva York, Holanda, Alemania... Esa internacional, estrechamente relacionada con la
internacional constructivista, abarca toda Europa y parte del resto del mundo. En Ma-
nomètre, una revista de Lyon, fundada en 1922, colaboran el alemán Hans Arp, el ar-
gentino Jorge Luis Borges, los húngaros Lajos Kassák y László Moholy-Nagy, el polaco
Tadeusz Peiper, el español Guillermo de Torre… En Alemania Dadá tiene un sesgo
más político con John Heartfield, aunque también está el caso de Kurt Schwitters, un
auténtico hombre-orquesta de las vanguardias, a la vez pintor y collagiste, tipógrafo
de primerísima, poeta, casi arquitecto con sus “Merzbau” que proliferaban dentro de
sus sucesivas casas –también terminaría siendo Schwitters un creador errante, debido
al ascenso del nazismo en su país-, casi compositor con su Ursonate (1922, edición
definitiva a cargo del gran tipógrafo Jan Tschichold) –que cuando eran pequeños les
entusiasmaba a mis hijos, porque son cuarenta y un minutos de poesía fonética, so-
nidos inarticulados y con algo de barbárico, una especie de aullido-, editor de la revista
Merz en la cual hace colaborar a Arp y a Lissitsky… En la recién nacida Checoslovaquia,
nos encontramos con la singularísima figura de Karel Teige, arquitecto y teórico de la
arquitectura, grafista, pintor poetista, que oscila entre los planteamientos corbusierianos,
el surrealismo, la línea dura pro-soviética, el desencanto que le producirá la victoria
de aquellos a los cuales contribuyó a colocar en el poder.
Un gran momento en la historia que se trata de evocar aquí, es la fundación, en 1919,
en Weimar, y por Walter Gropius, de la Bauhaus, donde bajo el mando de la arquitec-
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tura se propone una fusión de todas las artes, algo que viene a simbolizar el primer
emblema de la escuela, esa Catedral gótica representada por Lyonel Feininger. Pintura,
escultura, arquitectura, fotografía, cine, tipografía, textil, cerámica, metal… Muchos se
forman ahí, de Max Bill a Horacio Coppola o Grete Stern, pasando por Andreas Fei-
ninger, fotógrafo, e hijo de Lyonel, cuyo primer y ya maravilloso fotolibro es Stockholm
(1936), con su gran paquebote en cubierta, ese paquebote que es objeto de deseo
para los vanguardistas de todas las latitudes, como lo es el dirigible…
Esa herencia la recoge Bill en Ulm, transmitiéndosela a Tomás Maldonado. La New
Bauhaus de Chicago, con Moholy-Nagy al frente, forma a muchos fotógrafos y publi-
cistas y tipógrafos…
Moholy-Nagy, fotógrafo –como tantos de la nueva visión- del puente transbordador
de Marsella, y tipógrafo de los libros que editaba la Bauhaus –entre ellos, del de Oskar
Schlemmer sobre la escenografía-, y de muchos otros, nos lleva hacia su compatriota
Lajos Kassák, en cuya gran revista Ma, colabora.
La internacional constructivista tiene uno de sus grandes núcleos en el neoplasticismo
holandés, con Piet Mondrian, Theo van Doesburg, César Domela, el húngaro Vilmos
Huszár, Bart van der Leck –excelente pintor presente en la colección del Museo
Thyssen, y no tan conocido como sus compañeros de grupo-, más los arquitectos J.J.P.
Oud y Gerrit Rietveld… Theo van Doesburg, entre la pintura y la arquitectura, decora
en Estrasburgo, con Arp y Sophie Taeuber Arp, el cabaret L’Aubette (1926-1928), hoy
reconstruido. Curiosa esa confluencia Dadá-neoplasticismo, dos caras de una misma
moneda; no hay que olvidar que Van Doesburg escribe poemas dadaístas como “Bon-
set”, y hace una revista de ese signo, Mecano, y colabora en espectáculos con Schwit-
ters. Aquí en España, José Manuel Aizpúrua, tras un viaje a Holanda, tiene un cuaderno
con proyectos neoplasticistas para distintos establecimientos donostiarras.
Y luego la utopía realizada. De Rusia a la URSS. Podría dar para un curso entero. La
calle, si hay un país donde la calle tiene mucha importancia para la cultura es la URSS,
entre otras cosas porque las casas estaban muy atiborradas de gente. Identificación
de muchos de los artistas nuevos, con la revolución soviética, que termina devorando
a sus hijos. En la Exposición de París de 1925, tantas veces citada en esta charla, uno
de los pabellones más radicalmente modernos es el soviético, obra de Konstantin Mél-
nikov, uno de cuyos colaboradores es Alexander Rodchenko. Este es el grafista de dos
publicaciones con cubierta constructivista y rojinegra que se editan con tal motivo, las
tengo ambas, y gracias a sus páginas podemos comprobar que además de arte popu-
lar, ahí se exhibe son obras constructivistas. Ese constructivismo ruso piensa en término
de era mecánica, de producción industrial. Las teteras de Malevich, el Letatlin de Tatlin,
los diseños de tribunas de Lissitsky, sus diseños de libros para Maiakowsky, con el cual
colaboró todavía más asiduamente Rodchenko, grafista de su revista Lef. Lissitsky, sus
numerosas colaboraciones en Occidente, por ejemplo con la revista holandesa Wen-
dingen, o con Arp, con quien hace un libro célebre Die Kunstismen (1921), “los ismos
del arte”. Casi todos ellos, que habían creído posible la utopía, terminarían sus vidas
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silenciados, proscritos, olvidados en provecho del arte académico y “pompier” –esa
pintura a lo Bouguereau, pero cantando a Stalin y a los estajanovistas-, desencantados
como Rodchenko, la lectura de cuyos diarios, editados por el MoMA, nos produce un
gran desasosiego, una gran tristeza.
En la programación del IVAM coincidió la muestra sobre Metz & Company a la cual
me referí antes, y otra de Margarita Tupytsin sobre la utopía realizada, cómo evolucionó
el constructivismo durante el período estalinista, durante el cual alguno de los máximos
propagandistas del padrecito de los pueblos, por ejemplo Gustav Klucis en 1940 o
1941, fecha incierta, terminaron siendo ejecutados, como lo serían algunos de los re-
dactores de URSS en Construcción, la gran revista de la época, revista formidable de
diseño, y a la vez terrible, terriblemente edificante, revista difundidísima en su época,
con ediciones en varios idiomas, incluido el castellano, revista que está en el IVAM,
como en otros museos de arte moderno, revista con imágenes de canales, de centrales
eléctricas, de aeroplanos, de dirigibles, de desfiles militares… Revista que refleja un
gran salto adelante, pero a costa de lo que costó, esos millones de desplazados, de
encarcelados, de asesinados… Proceso extraordinariamente doloroso para los artistas
de vanguardia, más doloroso que la persecución de los de la Bauhaus y otros moder-
nos por parte de los nazis, porque los modernos alemanes tenían enfrente a quienes
los consideraban “arte degenerado”, mientras en la URSS todo es más sesgado, gente
que de la noche a la mañana pasan de la redacción de URSS en Construcción, a la
cárcel, y de la noche a la mañana a la tumba…
Poéticas similares, se extienden entonces por toda Europa. En todos los libros al día
sobre diseño gráfico, salen las Mecanofacturas que el polaco Henryk Berlewi hizo a
comienzos de los años veinte, y que enseñó tanto en Berlín, que durante un tiempo
fue su ciudad de residencia, como en Varsovia, donde celebró una individual en una
tienda de automóviles, como no mucho después lo haría, en Madrid, José Moreno
Villa. Otro gran nombre del constructivismo polaco fue Wladislaw Strzeminski, próximo
a Malevich, y que hizo cubiertas extraordinarias para poetas de la vanguardia craco-
viense como Tadeusz Peiper o Julian Przybos. Tschichold apreciaba grandemente el
trabajo tipográfico de Strzeminski.
En los Estados Unidos todo esto se vivió de modo distinto, más en plan civilización
de masas, de consumo. El país se convierte en LA potencia mundial, asimila las mejores
herencias europeas –por ejemplo la de la Bauhaus-, socializa la modernidad –por
ejemplo vía el MoMA de Nueva York, museo privado, fundado en 1929, a pesar del
“crack” de la bolsa-, y acoge sucesivas oleadas de exiliados, entre los cuales hay que
mencionar a Mondrian, a Moholy-Nagy –ya he aludido a su New Bauhaus-, al gran di-
señador checo Ladislav Sutnar… Una revista de tirada alta, como Fortune, publica cu-
biertas de Moholy-Nagy, de Fernand Léger, de artistas norteamericanos como Charles
Sheeler o Ralston Crawford, ambos pintores-fotógrafos, precisionistas, cantores de la
máquina. El prototipo del diseñador norteamericano, va a ser Raymond Loewy, que
lo mismo diseña una locomotora, que un automóvil, una pluma estilográfica o una
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lámpara… Más restringidos al terreno del mobiliario, son asimismo grandes nombres
Charles y Ray Eames, un matrimonio que hizo cosas extraordinarias, todas ellas hoy
incorporadas al museo, o a la tienda “vintage”. También están Isamu Noguchi, su “radio
nurse”, antes mencionada. Por lo demás, los Estados Unidos son el país de las revistas
de masas de calidad, como Life –con su fantástico plantel de fotógrafos-, Time o Vogue,
donde coexisten ilustradores y asimismo fotógrafos de primera, el más prototípico de
los cuales fue sin duda Irving Penn, al cual alcancé a visitar a mediados de los noventa,
en su estudio de Broadway, a la puerta del cual había una placa a nombre de la em-
presa, es decir, Condé-Nast, una placa que dejaba claro que él era, por así decirlo, una
tuerca en el engranaje industrial de la empresa. Vicente Todolí hizo una exposición en
Serralves que presentaba la interesante particularidad de no ser sobre la fotografía de
Penn en general, sino en torno al Penn publicado, impreso, sobre distintos soportes,
desde Vogue o Harper’s Bazaar hasta los clásicos expositores de escaparate de perfu-
mería. Recuerdo que comentamos algunos de sus bodegones, y que me dijo que los
había realizado con Giorgio Morandi en mente.
En Francia, cosas parecidas, teorizadas por Roland Barthes en un libro pionero como
Mythologies (1957), mientras algo después Georges Perec novelará Les choses (1965).
El equivalente de Life es Paris Match, mientras Elle constituye una alternativa a Vogue,
hasta que después surja Salut les Copains. Victor Vasarely, futuro teórico de la integra-
ción de las artes y futuro inventor del múltiple, y más tarde el “tachiste” Georges Ma-
thieu dibujan carteles para Air France. Citroën produce los coches que marcan la época:
la Traction Avant, el 2 Caballos, y la DS. Desde la vecina belga reina Tintín, la genial in-
vención de Hergé, y a este propósito diré que el comic también tiene un lugar, en mi
opinión, en los museos generalistas, y si no hice un Tintín ni en el IVAM ni en el Reina
Sofía, fue porque mover la obra de Hergé es casi más complicado que mover la de su
compatriota Rubens… En Tintín están elementos de la vanguardia de los veinte, el
gusto por la máquina, por los viajes, por los paquebotes, por los aeroplanos, por las
estampas japonesas… Hergé, por su parte, coleccionaba arte (Poliakoff, Vasarely, Lich-
tenstein), y hasta hizo sus pinitos como pintor. Cuando el Pompidou expuso a Tintín,
lo mejor fue la idea de la fachada con el monumental cohete lunar. Pero todas estas
cosas que comento estaban ausentes de la muestra, muy sosa de recursos.
Un país importante es Italia. La posguerra será una época dorada del diseño y de la
arquitectura italianos. Barcelona-Milán: en España eso lo tienen claro Oriol Bohigas y
otros catalanes. Época de Gio Ponti y su revista Domus, del ya citado Bruno Munari,
de Erberto Carboni, y sobre todo de ese personaje secreto fuera de lo común que fue
Carlo Mollino, arquitecto visionario, diseñador de un automóvil de carreras (el Bisiluro)
y de muebles, interiorista ecléctico (especialmente de su propia “casa de la vida”, por
decirlo con expresión de su compatriota Mario Praz), y fotógrafo erótico. Más cerca
de nosotros, Ettore Sottsass, el diseñador de muchas cosas, una de las cuales, la má-
quina de escribir Valentine, de Olivetti, ha eclipsado a todas las demás, a uno en con-
creto le impresionaba que esta máquina, la primera que tuvo, estuviera expuesta en
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el MoMA de Nueva York.
Brevísimo recorrido sobre qué pasa con todo esto que he contado, en España. Pasa
bastante poco, bastante menos, o bastante distinto. España, país periférico donde los
haya, suministra muchísimos creadores a París pero tiene poca fuerza esa creación en
el interior de España. Un simbolismo que viene de París o de Bruselas, da propuestas
hermosas como la de Santiago Rusiñol o Ramón Casas en la Barcelona modernista,
donde Gaudí practica un arte integral haciendo, además de las casas, los muebles. Pi-
casso bebe de eso, y contribuye a la iconografía del principal establecimiento moder-
nista, Els Quatre Gats, creado por Casas y Rusiñol a imitación de ciertos locales de
Montmartre, cuyo camino pronto tomará el malagueño. Juan Gris antes de convertirse
en cubista, pasa por el simbolismo, contribuye a la ilustración modernista con cubiertas
de libros como Alma, Museo, Loscantares (1907), de Manuel Machado, o en sus co-
laboraciones para Blanco y Negro y otras revistas, entre las cuales destaca Renacimiento
Latino (1905), de Francisco Villaespesa. Juan Ramón Jiménez es un gran poeta, doblado
de un gran tipógrafo que cuida sus libros imitando cosas francesas, belgas e inglesas.
Y tenemos algún creador internacional como sería el caso de Mariano Fortuny y Ma-
drazo, con sus telas retomadas de una vieja tradición veneciana pero llegando a una
modernidad depurada, su famoso Delfos, y también llegando a una modernidad ob-
jetual que hace que el primer objeto moderno diseñado por un español, sea su lám-
para de teatro, muy avanzada para su época, precisamente por dejarla sin ornamento,
como un objeto industrial sin más. Poeta del objeto es Ramón Gómez de la Serna, re-
volucionario de la tipografía. La cubierta en damero de su primera selección de Gre-
guerías (1917), imita el diseño de un célebre cuadernillo de papel de fumar. Sus libros
están llenos de objetos como lo estaba su despacho (presente en la exposición del
Reina Sofía), como lo estaba su mente. Joaquín Torres-García ilustra Poemes en ondes
hertzianes (1919), el primer libro de vanguardia Joan Salvat-Papasseit. Torres-García
que, como os decía antes, hace juguetes sin mucho éxito. Los ultraístas revolucionan
la tipografía, siendo su creación más espectacular la revista Ultra de Madrid, que sale
durante los años 1921-1922, con cubiertas del uruguayo Rafael Barradas, de la argentina
Norah Borges, y del polaco Wladyslaw Jahl. Eugenio d’Ors decía que Ultra era como
un puñetazo en el kiosco. Sensacional también, por sintética, por casi pre-minimalista,
la cubierta de Barradas para el único número de Reflector (1920). Muy conseguida
también la que le pone a Hélices (1923), el único poemario, de título bien significativo,
de Guillermo de Torre, el líder del movimiento. Un poco después, ciertos arquitectos
funcionalistas diseñan mobiliario. Un caso interesante es el de Aizpúrua, antes citado
por sus tentativas neoplasticistas, y cuya obra maestra es el Club Náutico (1929) de su
San Sebastián natal, pronto elogiado por Siegfried Giedion. En el Reina Sofía expuse
una selección de las fotografías de Aizpurúa. Él fue miembro del GATEPAC, la plata-
forma de los arquitectos funcionalistas españoles, y redactor de su revista A.C., fundada
en 1931, y formalmente imitada de la alemana Das Neue Frankfurt. El humor se vuelve
moderno en revistas como Buen Humor o Gutiérrez, con esos humoristas del 27 antes
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aludidos. Las editoriales de avanzada producen libros con cubiertas de estilo entre cu-
bista y soviético, obra de gente que he mencionado antes, como Mauricio Amster –
mi preferido, suya fue la cubierta rojinegra de Poema del cante hondo (1931), de
Federico García Lorca-, Gabriel García Maroto, Helios Gómez, Ramón Puyol, Mariano
Rawicz –autor del diseño muy centroeuropeo de la revista madrileña Viviendas- y otros.
En Barcelona, el pintor Antoni Clavé hace decoraciones de cine modernísimas. Inicia
su actividad el gran Ricard Giralt Miracle, cuyas mejores creaciones, incluidas sus cu-
biertas para Georges Simenon, firmadas “Tlarig”, serán ya de posguerra. Muy moderna,
con su encuadernación de anillas, la lujosa revista D’Ací i d’Allà, que en 1934 publica
su mítico número sobre arte y arquitectura modernos, fruto de la colaboración entre
ADLAN, y el GATCPAC, la sección catalana del GATEPAC, número con cubierta de Joan
Miró realizada con la técnica del “pochoir”, lo mismo que una lámina también suya
en el interior, donde hay además fotos de Man Ray, o anuncios fotográficos de Josep
Sala, uno de los fotógrafos vanguardistas de aquella Barcelona donde trabajan en una
línea parecida Pere Catalá Pic o Josep Massana. En 1935 Salvador Ortiga hace un sen-
sacional cartel para tres escultores (Ramon Marinel.lo, Jaume Sans y Eudald Serra),
cuya exposición promueve ADLAN. En Madrid hay que recordar el diseño del emblema
de La Barraca lorquiana por Benjamín Palencia. En Galicia son fantásticos los primeros
diseños, de carácter neopopularista y ruralista, de Luis Seoane, por ejemplo para los
primeros poemarios de su amigo Álvaro Cunqueiro. Y en Valencia está Josep Renau,
el futuro Director General de Bellas Artes de la República en lucha, con su cartel de
1935 para la Piscina Las Arenas, una obra del madrileño Luis Gutiérrez Soto, el futuro
autor del Ministerio del Aire franquista. De Renau serán algunos de los más eficaces
carteles bélicos republicanos, mientras Amster, que en alguna ocasión colabora con
él, hace carteles de un funcionalismo elegante que parece como si no hubiera pasado
por ellos la guerra. En el otro bando, uno de los ilustradores más activos –por ejemplo
en la revista falangista Vértice, que seguirá saliendo en la inmediata posguerra-, es el
exultraísta Carlos Sáenz de Tejada, muy activo también en los años veinte en el París
“déco”. Ya de la inmediata posguerra es un icono tan potente como el Toro de Os-
borne, un diseño de Manolo Prieto, que también es el autor de las sensacionales cu-
biertas de la popular colección Novelas y Cuentos. En esa posguerra surgen el Talgo
del ingeniero Goicoechea, o el antes citado deportivo de Pegaso. En Francia, un exi-
liado, Enric Crous Vidal, contribuye decisivamente a la renovación tipográfica francesa.
En México cabe decir lo mismo de Miguel Prieto. Barcelona, con Giralt Miracle y otros,
o con arquitectos como Miquel Milá, se irá convirtiendo en la capital peninsular del
diseño, donde ya de los años sesenta hay que destacar la actividad de la Escola Eina,
o la colección de fotolibros “Palabra e imagen”, de Lumen. En Madrid a comienzos de
esa misma década hay que mencionar alguna contribución del Equipo 57, al diseño
de mobiliario, o la cubierta de Manolo Calvo para la Revista de Cultura Brasileña que
dirigía Ángel Crespo, o el importante trabajo de Daniel Gil para Alianza Editorial, con-
cretamente para su pronto popularísima colección El Libro de Bolsillo. Más cerca de
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nosotros, la obra del malogrado Diego Lara, por ejemplo la revista Poesía, que dirigía
Gonzalo Armero. Por la misma época, recordaré alguna intervención de Guillermo
Pérez Villalta, como su cartel para Los Zombies; el trabajo de Mariscal, en el cual casi
todo tiene cierto interés, excepto su pintura; la obra de Max en el terreno del comic y
en Babelia…
Hay que hacer una breve referencia, a un continente tan rico como es Latinoamérica.
En Buenos Aires, en 1931, Eduardo Bulrich, un bibliófilo, diseña la portada de Sur, la
gran revista de Victoria Ocampo, toda una época. Antes, las vanguardias europeas han
llegado allá vía el ultraísmo, y a México con el estridentismo –el título de su revista
Irradiador (1923), que sólo recientemente hemos podido conocer, sabemos que sale
directamente de Salvat-Papasseit, concretamente de su segundo poemario de van-
guardia, L’irradiador del port i les gavines (1921)-, y a Brasil con la Semana de Arte
Moderna de Sâo Paulo (1922) y con la revista Klaxon (Guillermo de Torre escribe en
ella, y Ramón Gómez de la Serna le dedicará, en 1931, la voz “Klaxismo” de Ismos) y
con el primer viaje brasileño (1924) de Blaise Cendrars. Brasil precisamente será un
país sincrético, en el cual todas las artes van a caminar unidas, el Brasil de Oscar Nie-
meyer, el Brasil de los jardines maravillosos de Roberto Burle Marx, el Brasil del “traje
para el hombre tropical” de Flávio de Carvalho, pintor, arquitecto, diseñador, el Madrid
de diseñadores como Fernando Mendes de Almeida o Sergio Rodrigues, que aman la
madera y el Jardín Botánico de Rio, lugar de inspiración también para Tom Jobim y
otros de la Bossa Nova… Venezuela o la integración de las artes, con Carlos Raúl Vi-
llanueva, discípulo de Le Corbusier, Villanueva incorpora a su Ciudad Universitaria de
Caracas, un techo de Calder (en el aula magna), murales de Léger, de Vasarely, de
Soto, de Cruz Díez, esculturas de Pevsner… En Caracas trabajan arquitectos interna-
cionales, por ejemplo Gio Ponti, que hace la Casa Planchart…
Perdonad por haberme extendido un poco en este final pero bueno, espero que quede
claro que en mi visión de lo que es un museo, de lo que es el arte, todo esto tiene su
sitio, su sitio muy central. 
JGS: Gracias, Juan Manuel. Y, puesto que tú naciste en París ¿me permites declarar
este curso como internacional?… Muchas gracias.
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Mesa redonda 2
Modelos para la critica: 
semiotica, industria, consumo, arte.
Sobre Arte y diseño. 
Una cuestión de identidad
Carlos Sendín
Diseñador
Director de Sendín y Asociados
o soy una persona más de acción. Soy diseñador, dirijo una empresa de diseño
que se llama "Sendín y asociados”, y además dirijo también una editorial, con lo cual
con todo eso me queda muy poco espacio para la reflexión y para hacer las cosas que
tan maravillosamente vosotros, los de la academia, hacéis. En este encuentro, con las
personas con las que me encuentro aquí, tanto Javier, como Bonet, como Luís Enrique,
me encuentro como una especie de dromedario en un hipódromo, porque no les
llego ni a la altura de los zapatos. Tampoco quiero justificarme pero, que sepáis que
yo no soy ni un teórico ni una persona de la academia, soy un profesional. No obstante
he hecho un esfuerzo por articular algunas ideas sobre el tema de este encuentro y
voy a tratar de contaros lo que pienso sobre una base de tres puntos. 
Habéis estado hablando estos días sobre arte y diseño, las diferencias sobre una cosa
y otra, y las similitudes y quizá también sobre aprovecharse de una cosa para la otra.
Desde mi punto de vista, arte y diseño son dos disciplinas con puntos en común
pero radicalmente distintas.
En este dilema sobre las diferencias y similitudes del arte y el diseño existe, por parte
del diseñador una parte de nostalgia histórica, de complejo de inferioridad, fruto de la
frustración de muchos diseñadores gráficos que empezaron soñando con ser artistas
y han acabado diseñando, de esta frustración quedaron acuñados algunos conceptos
que aún hoy se utilizan en la profesión como “arte final” o “dirección de arte”.
El arte atiende exclusivamente a los intereses personales del artista, a sus necesidades
152Y
de búsqueda de un discurso, de expresar sus sensaciones, sus códigos. El artista y su
producción artística se convierten en un fin en si mismo. Artista y obra son inseparables
y así lo entienden la crítica y el mercado del arte. Es difícil comprender la obra de arte
sin la firma del artista. En el arte y en el mercado, la obra anónima no tiene sentido
El diseño atiende a las necesidades del mercado, del cliente. El diseñador es un me-
diador entre el productor y el consumidor. El diseñador crea productos para el con-
sumo (diseño industrial) o formaliza mensajes simbólicos para estimular ese consumo
(diseño gráfico).
El diseño es inseparable del mercado, en él, la firma del diseñador se diluye y son las
marcas las que firman la obra. El diseño si puede ser anónimo. La valoración de un di-
seño no se hace en función del autor de dicho diseño sino en función de las presta-
ciones, de la pertinencia, de la funcionalidad y también de la estética.
“El arte se hace preguntas, el diseño resuelve problemas” “El diseño no es un ejercicio
de creación, es un ejercicio de reflexión”
“Objetivo vs subjetivo. Limitado vs libre. Intencional vs espontáneo. Comunicación
vs expresión”
“El diseño es una actividad intencional que implica planificar para lograr un propósito
específico. El producto del diseño es el resultado final de un proceso: programar, pro-
yectar, evaluar, coordinar, seleccionar, organizar elementos, tomar decisiones...”
Esta era la primera parte de mi ponencia. Creo que no digo nada nuevo, pero quizá
sirva para que luego, si hay un debate, podamos tratar estas cosas. 
Hitos del diseño u objetos de museo
La evolución del arte y también del diseño a través de la historia no pueden represen-
tarse como una línea continua sino más bien como una sucesión de líneas continuas
y quebradas. El materialismo histórico explicaba la evolución humana como una su-
cesión de cambios cuantitativos que daban lugar, con el tiempo, a cambios cualitativos,
a puntos de inflexión que en lo social equivaldrían a las sucesivas revoluciones que
en la historia hubo. Del mismo modo podría explicarse la evolución del arte y del di-
seño. Los puntos de inflexión, los cambios cualitativos equivaldrían a los momentos
de ruptura del discurso establecido y a la génesis de nuevos paradigmas. Es en estos
momentos de ruptura cuando se producen obras auténticamente nuevas, innovadoras,
aquellas que abren nuevas etapas creativas, nuevas perspectivas. Todos los diseñadores
nos esforzamos por aportar nuevos paradigmas pero rara vez lo conseguimos, lo nor-
mal es trabajar dentro de los discursos establecidos, aportando matices, enriqueciendo
el procedo, generando cambios cuantitativos. Pero solo cuando las nuevas creaciones
aportan algo que las anteriores no tenían puede hablarse de “hitos del diseño”.
En el diseño industrial se puede hablar de muchos ejemplos: la Vespa, la silla de es-
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tructura tubular, el teléfono strimline. Todos estos productos rompieron el discurso,
cambiaron los conceptos, los elementos estructurales continuaron siendo los mismos
pero la intervención del diseño hizo que una nueva disposición de estos elementos
posibilitara unas nuevas prestaciones hasta entonces desconocidas. Hasta que se pro-
ducen momentos como los referidos, los procesos de diseño se suceden con aporta-
ciones mínimas, matices enriquecedores que poco afectan a la esencia del producto
y que rara vez incorporan prestaciones significativas, podríamos hablar entonces de
intervenciones no innovadoras, mas bien hablaríamos de intervenciones “de oficio”.
Obviamente, si el diseño tuviera que invadir los museos debería hacerlo con aquellos
productos innovadores o “hitos del diseño” que en su momento cambiaron las reglas
del juego. Seguramente nos encontraríamos con series de objetos que resumirían los
mejores valores que el diseño aporta: funcionalidad, belleza, pertinencia. Para mí son
tres valores fundamentales del diseño. 
Sobre la responsabilidad del diseñador y los límites del diseño
Llegados a este punto, parece lógico preguntarse sobre el grado de responsabilidad
que el diseñador tiene en estos procesos, ya sea en momentos en que se crean pro-
ductos innovadores o en aquellos en los que se trabaja “de oficio”. ¿quién decide la
oportunidad de un determinado producto? ¿Quién define las propiedades y presta-
ciones que habrá de tener?.
La génesis de un producto se define casi siempre en función de intereses económicos
concretos de la industria, rara vez en función de los intereses de la sociedad y, desde
luego, nunca en función de los intereses del diseñador. Son las necesidades y los
intereses de las empresas y de las industrias los que propician el origen y puesta en
marcha de un proceso que dará lugar a un nuevo producto. Al diseñador se le re-
quiere cuando el proyecto ya está esbozado teóricamente y, por lo tanto, su capa-
cidad de intervención es limitada, lo mas que se espera de él es que formalice y
materialice de la mejor forma posible una idea preconcebida en los estamentos su-
periores de la empresa.
Los arquitectos acostumbran a decir que sus mejores obras son siempre las de sus
mejores clientes, quiere decir esto que el mérito de las buenas obras, el éxito de la
buena arquitectura descansa sobre el binomio arquitecto-cliente y nunca sobre uno u
otro exclusivamente. Esto mismo ocurre con la producción industrial y gráfica aunque
en la práctica la firma más poderosa de un producto no sea la del diseñador sino la
de la marca que lo produce. Podemos recordar fácilmente marcas vinculadas a pro-
ductos concretos: Braun, Apple, Bang & Olufsen… pero difícilmente recordaremos a
los diseñadores o equipos de diseño que dieron forma a sus productos.
La industria aprovecha el potencial del diseño para crear productos más bellos o con
mejores prestaciones pero no aprovecha este mismo potencial para producir verda-
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deras soluciones centradas en el usuario. El diseño es mucho mas que hacer atractivo
un producto. El diseño es capaz de considerar variables tales como: mercado, produc-
ción, ergonomía.. para generar soluciones creativas para la industria. El diseño es la
principal causa para que alguien se enamore de un producto, los empresarios deberían
por ello, prestar una atención obsesiva al diseño. Llegados a este punto estaríamos a
las puertas de hablar de Design Thinking, una nueva corriente teórica en construcción
que nos habla de la capacidad de aplicar los métodos de diseño para innovar en cual-
quier área de la empresa o de la aplicación de los procesos de diseño para generar
soluciones creativas e innovadoras en los recursos humanos, el planeamiento, el mo-
delo de negocio, la estrategia, la estructura organizativa, los productos y servicios, los
procesos, la tecnología, la cultura empresarial, el estilo de gestión, etc..
No abundaré sobre este último planteamiento pero sí me parece interesante traerlo a
colación como una forma realmente innovadora de ampliar las fronteras del diseño,
que era una de las cosas que creo que se trataba en este encuentro. 
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Coloquio
JGS: Tenemos pendiente de debate la intervención de Juan Manuel Bonet, se puede
continuar también la de Luis Enrique Alonso, y esta nueva aportación de un profesional
que afronta los problemas de diseño o sus perspectivas desde varios puntos de vista.
Por comenzar a echar leña al fuego, yo plantearía de momento si las empresas son
las culpables de lo bueno y de lo malo, si la responsabilidad del diseñador es subsidiaria
o no, y también si el design thinking es otra perspectiva que extiende el campo del di-
seño para posibilitar una nueva apreciación o crítica del mismo, o es sólo una manera
de extender el campo de acción del diseño a territorios que antes no consideraba
como suyos, pero no como objeto de la crítica sino como objeto de gestión. Creo que
por ahí puede haber algo de debate.  
Carlos Arias: Yo quiero comentar que me siento enormemente sorprendido. Soy
diseñador gráfico también, aunque no como él "de reconocido prestigio",  pero co-
nozco su trabajo, y me resulta enormemente significativo que nos haya dedicado
unas palabras, sin apoyarse en imágenes. Lo cual demuestra un esfuerzo notable
para integrarse en este marco que Javier nos propone. Todo lo contrario de lo que
ma ha ocurrido con la intervención de Juan Manuel, en la cual yo esperaba  encontrar
recetas o soluciones teóricas y ha sido lo contrario, un oasis visual en este curso que
se hace un poco duro y me da para pensar todo el año. Pero en su intervención he
echado un poco de menos lo que decía el título: "Modelos para la apreciación del
diseño desde la crítica del arte"…
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JGS: No: ese era el título genérico que yo proponía para todas las intervenciones. Su
título particular, ya lo he especificado esta mañana, era “De la calle al museo”.
C. Sendín: De cualquier modo ha sido estupendo porque compartimos gustos, com-
partimos intereses desde Tintín, hasta Max, hasta los libros rusos de vanguardia…
Pero creo que hubiera sido mucho más interesante, desde tú posición de crítico de
arte, que nos hubieras echado una mano a los pobres diseñadores para aplicar la
crítica de arte, no para valorizar o legitimar nuestra profesión, pero sí de algún modo
ayudarla. Antes un compañero me presentaba un trabajo para ver qué me parecía.
Le he preguntado ¿cuál es el briefing?, porque si no sólo podemos dar juicios este-
ticistas, lo bonito… Entonces yo esperaba, no recetas, pero sí algunas pistas para
iniciar el camino.
Por otro lado, de Luis Enrique me ha llamado mucho la atención esta mañana, cuando
hablaba de cómo los objetos se convierten en portadores de la identidad de los indi-
viduos. En ese sentido recuerdo una instalación artística en la que de un modo abso-
lutamente diseccionado estaban los objetos que pueden portar encima dos personas,
desde su atuendo, su ropa… Para mí eso era un retrato más actual que la imagen
que puedes conseguir a través de la percepción visual de un individuo. Cosa que no
sé si es preocupante… o no… Me parece muy interesante esto. Siento mucho no
tener facilidad de palabra y de teorización, me pasa como a Carlos, a quien se-
guramente le hubiese sido mucho más fácil haber puesto una imágenes de su
trabajo y decir cómo los desarrollaba. Bueno esas son algunas ideas que me han
suscitado los temas. 
JGS: Sí, bueno, en el breifing, como tú dices, del curso, estaba previsto que no vení-
amos a hablar de nosotros mismos, ni siquiera los diseñadores, que suele ser lo que
hacen habitualmente en los bolos que dan en todos los sitios a donde se les llama. En
cuanto a las “recetas”, en algunos de los correos que yo envié a todo el grupo de po-
nentes, les decía que al final intentasen alguna síntesis, aunque le llamemos receta,
algún consejo, algo como: “desde mi punto de vista, desde el campo en que yo trabajo,
al analizar un objeto de diseño habría que pensar en esto, en esto y en esto”. Sería
una aportación de síntesis final, por llevarnos a casa algo, no sólo para pensar, como
tú dices, sino al menos una cosa de bolsillo, algo de lo que pudiésemos decir: esto ya
lo tengo claro, aunque me lo tenga que penar también, pero veo claro que estos son
los puntos que habría que tener en cuenta en este campo al momento de juzgar un
objeto de diseño, entendiendo por objeto de diseño todo aquello que significa una
actuación de diseño que llamábamos más concretamente “hecho de diseño”, al estilo
de Marcel Mauss. Po ejemplo, como ha dicho Carlos, la vespa. La vespa, aunque no
la he citado antes, es un objeto de diseño no sólo transformado en sus prestaciones,
sino que es un objeto que transformó usos sociales porque transformó una motocicleta
generalmente masculina, en una motocicleta unisex, también para señoritas, ciudadana,
urbana, con rueda pequeña, no sólo de competición o de trabajo sino de ocio, es
decir, tiene ingredientes de un hecho complejo, incluso más allá del briefing. Si no
hay explicaciones didácticas que te orienten te ves sometido muchas veces al juicio
sobre el objeto material, sobre el cual se proyecta generalmente la apreciación  estética,
me gusta o no me gusta, o simplemente técnica. Y esto en los objetos industriales se
da mucho menos, pero en los del diseño gráfico estamos casi absolutamente reducidos
a la observación estética. En un diseño industrial todavía descubrimos ciertos usos,
tendemos a descubrir ciertas utilidades que llamamos funciones (mal llamadas, porque
ya dijimos ayer que funciones hay muchas, sólo que unas son de un tipo y otras de
otro. Pero en el diseño gráfico, que creo que está sin explorar en este aspecto teórico,
casi siempre estamos abocados a la funcionalidad estética.
J. M. Bonet: Yo por mi parte admito la crítica. La cuestión está en que Javier me inten-
taba llevar más al terreno teórico o de reflexión sobre cómo se puede hacer crítica del
diseño, y yo no he hecho crítica del diseño, y la propia crítica de arte yo no la teorizo,
sino que la hago. Nunca me he caracterizado por proponer un método, o una metodo-
logía, yo estoy muy metido en la tradición francesa, como se ha podido ver, y muy metido
en la tradición del escritor que expresa con palabras lo que las obras de arte le dicen, y
en esa medida si no tengo recetas respecto de la pintura o de la fotografía —que no
tengo recetas, es más bien libre confrontación subjetiva, en la cual tú intentas traducir a
palabras lo que ves y estimas-, pues respecto al diseño, que no soy en absoluto profe-
sional de la crítica de diseño, pues menos. Yo lo que he intentado hablar desde la expe-
riencia que me ha supuesto el que tanto como crítico independiente, como en la época
en la que he dirigido museos, pues al final entre los objetos que he elegido para escribir
sobre ellos o para exponer, para mostrar, para coleccionar, para comprar para los sitios
en los que he estado, pues han entrado bastantes objetos que tienen que ver con las
materias que se trata aquí. Es decir, que no es casualidad que durante casi diez años que
he estado en la gestión, en los dos museos al frente de los cuales he estado se han hecho
muchas exposicione de fotografía, muchas de libros, muchas de revistas, alguna de moda,
otras de algo de historia cultural, en las cuales se intenta evocar el aire de una época, la
atmósfera, el aroma de una época a través de objetos muy diversos, entre los cuales
están un traje, un libro, una radio, una tetera y todo este tipo de cosas. De esa experiencia
he intentado explicar que en mi concepción de las cosas eso es fundamental, que es
fundamental que el diseño tanto industrial como gráfico, se ponga al lado de los cuadros,
de las fotos o de las esculturas de la época, simplemente porque muchas veces están
hechos por los mismos o porque los diseñadores han estado cerca, han estado dentro
de la experiencia global, porque en la práctica se trata de cuál ha sido el pensamiento de
una época que ha sido una época de integración de las artes, de diálogo entre las artes.
CA: Yo tengo mucha admiración por el trabajo que has desarrollado en el IVAM, en el
Reina Sofía… He sido espectador y consumidor de esas culturas de las que nos has
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hablado, lo que pasa es que creo que, aunque suene un poco duro, has hecho un
flaco favor al diseño hoy. Me explico: para mí el diseño como disciplina más o menos
reciente —aunque no estoy de acuerdo con Javier, yo creo que el diseño nace con Gu-
tenberg, pero eso es problemático—, y lo que has hecho esta mañana es mostrarnos
las conexiones entre el arte y el diseño que evidentemente todos las conocemos —
sería absurdo pensar en el siglo XX, en sus procesos,  sin esa relación— y que por ejem-
plo Moholy-Nagy y otros también hicieron diseño, con lo cual estás legitimando el di-
seño por el hecho de que grandes artistas hicieron diseño. Para mí, personalmente, el
diseño tiene un lenguaje conceptual, un  lenguaje simbólico muy rico e inexplorado,
absolutamente propio y no necesariamente transportable. Entonces parece que sólo
podemos legitimar el diseño…
JMB: No, pero Max no es Moholy-Nagy.
CA: Max es un gran diseñador gráfico que nunca ha hecho diseño, para mí muchas
de sus viñetas… (yo hablaba el otro día con Javier de que soy diseñador gráfico y
hago fotos: todos tenemos turbios pasados… es una pequeña broma), muchas de
sus viñetas son un pasote, y Max nunca ha sido diseñador aunque ha hecho sus por-
tadas, tiene su editorial… todo esto.
JMB: El que haya unos cuantos diseñadores, o creadores tipográficos, que se hagan
grandes artistas no quiere decir que todos lo sean. Moholy-Nagy o Albers, están efec-
tivamente en los dos terrenos, están en el terreno del arte, de la pintura, de la escultura
y del diseño, y hay otros que no. Yo he expuesto en los museos gente que son pura y
simplemente diseñadores gráficos. Es decir, yo he expuesto a Mauricio Amster y te
puedo asegurar que cuando empecé a interesarme por él no lo hacía a caso nadie, ni
salía en los libros, es decir, no busques a Mauricio Ámster en los primeros libros de
Enric Satué, que no sale. Yo he ido al terreno, y en el terreno he visto quiénes han
hecho las cosas y quiénes no. Entonces, en el campo, por ejemplo, de lo español, yo
me he fijado en diseñadores gráficos que no estaban en absoluto prestigiados como
artistas, es decir, que creo haber hecho un trabajo de campo, de ir a sacar del arroyo
del Rastro, que es donde estaban, los libros de Ramón Puyol, los libros de Mauricio
Amster, los libros de Helios Gómez: Todo eso no estaba en absoluto legitimado como
gran arte. Claro que a lo mejor también tenemos que hablar de Moholy Nagy o de
Schwitters, porque están ahí y porque además en su proyecto estético estaba el bajar
a la arena, el bajar a la calle, el hacer productos de consumo…
CA: Pero en tu propio discurso estás diciendo “bajar a”… Yo, lo acabo de hablar con
mi compañero, y esto es una opinión superpersonal, nada academicista: a mí el arte
actual cada vez me interesa menos, porque veo que es dar vueltas y vueltas a lo mismo.
Yo donde más disfruto, hablo como disfrute personal, es en la esquinita que dedican
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a los pintores de paredes, a la gente que pinta cascos y camisetas… ¿esa gente está
subiendo o bajando a la arena?
JMB: Yo cuando hablo de bajar a la arena lo digo en plan totalmente positivo.
Honoré Daumier, por ejemplo…
CA: Pero un pintor puede hacer un cartel, y no tiene por qué ser un cartel bueno,
aunque luego hay pintores que han hecho carteles buenísimos.
JMB: No, si lo que yo digo es que, por ejemplo, Daumier, que es muy bueno como
pintor, donde es todavía mejor es en sus litografías que siguen valiendo dos duros
porque las hacía para el Charivari y otras publicaciones similares, y eso es bajar, pero
en el buen sentido de que el pintor toma la conciencia de que un lugar donde puede
intervenir es el diario, es la revista popular vendida a dos duros y donde utiliza la
técnica de reproducción de masas, que en esa época es la litografía y consigue hacer
gran arte en ese terreno que es un terreno que no es el de la academia, que no es el
que estaba hasta hace un momento definido como arte. Pero volviendo a lo que tú
decías, si se han entendido en mis palabras que yo sólo aprecio el diseño de Moholy
Nagy o de Schwitters o de Malevich, no es así, porque yo aprecio el diseño de Manolo
Prieto, que no es nadie como pintor.
CA: Entonces me has entendido mal, porque conozco tu trayectoria y como comisario
sé tus interes, pero en lo que nos has mostrado…
JMB: Quizás se nota más Moholy Nagy porque es más nombre, pero allí había mu-
chas cosas… como Jan Tschichold que es un tipógrafo, no es un pintor que intervenga
en tipografía. No recuerdo ahora mismo siquiera si en sus inicios era pintor, pero luego
es un señor de Gutenberg, de hacer tipo de letra, como muchos otros.  Yo he ense-
ñado, por ejemplo, a Alex Steinweiss, un señor que se inventó nada menos que la cu-
bierta de disco. Te puedo decir que este señor, de las cuatrocientas fotografías que
proyectó en su conferencia del IVAM, lo que eran interpretaciones suyas, ya fuera de
las cubiertas —claro que tenía ya ochenta y muchos—, eran bastante malas. Lo bueno
suyo era cuando se ajustaba al programa de diseñador de cubierta de disco donde
una vez interpreta a Verdi, otra vez interpreta a Gershwin. La mayoría de lo que expu-
simos en el IVAM eran cubiertas de discos de jazz. Ese tema de sus discos, y especial-
mente de sus discos de jazz, ahora ha salido en el libro de Taschen que he
mencionado, y va a estar por todas partes, pero en ese momento era un tema casi de
baja cultura, podemos decir, y yo no lo he metido en el museo porque Steinweiss
fuera un pintor, no era nadie como pintor. Yo de verdad no miro estas cosas de la
nombradía artística del que lo crea, sino que lo miro en función de que me parezca
que está aportando algo al campo específico del que estamos hablando. Lo que pasa
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es que la época en cuestión es una época de muchas conexiones, es decir, en los años
20 era muy frecuente que un arquitecto (por ejemplo Mallet-Stevens) hiciera muebles,
que un pintor (por ejemplo Domela) hiciera muebles, es decir, muchos son hombres-
orquestas. Esa es la poética de esa época, es así. Pero, también hay algunos que no
son nada en el terreno artístico, y mucho en el del diseño… Es decir, yo no estoy ha-
ciendo una jerarquización porque ese diseño sea de Moholy-Nagy, no lo estoy ha-
ciendo, porque sencillamente el muy anónimo puede ser el mejor.
JGS: Yo tengo un par de comentarios, no preguntas, que tenía preparados ya antes,
no porque ahora parezca que nos hayamos confabulado contra ti. 
Uno es a propósito de esto último que se ha citado sobre la alta y baja cultura. Me
dirijo a ti, Juan Manuel, porque seguramente estarás más en ese terreno. Pienso que
hay un entrecruzamiento de caminos entre cultura y arte que se muestra en la consi-
deración de los museos como depósitos, que comentábamos ayer, y que ahora tienden
a llamarse “centros de”… El IVAM, por ejemplo, es un instituto, no es un museo. Es
decir, esta deriva de la nomenclatura de los museos creo que lleva emparejada también
una cierta nueva percepción de los museos en cuanto su función frente a la sociedad.
Muy bien reflejada por el IVAM, por ejemplo, y más aún en el nombre del Reina Sofía,
que no es sólo museo ni centro de arte, es Museo Nacional Centro de Arte, un híbrido
que tiene varias funciones. Es decir, la evolución de los museos también cuenta en
este tipo de percepciones. No sé si se ha operado una especie de tergiversación con-
sistente en que, cuando entran en el museo Max o el diseño —a lo cual antes llamá-
bamos baja cultura—, se induce la creencia de que por entrar en el museo se iguala al
arte, cuando quizás entra no porque sea arte sino porque forma parte de la cultura en
un grado tan representativo de una sociedad y de una época como el arte. Creo que
ahí se genera una ilusión de igualación como arte en lugar de como cultura. Con lo
cual los museos han evolucionado de depósitos de arte a centros antropológico-cul-
turales de una cultura diversificada, plural, en la cual entra tanto el arte como el diseño,
en lo que podríamos llamar cultura material y cultura simbólica, mezcladas. Ahí está
también la famosa exposición del MOMA sobre alta y baja cultura, High and Low . En-
tonces parece que hay una confusión expresable como “bueno, ya hemos entrado
en el museo, somos alta cultura, qué se habrán creído”, y una especie de protesta
subversiva, de rebelión de las masas, que parece celebrar el “nosotros somos tam-
bién arte”. No: nosotros somos también cultura. Por cierto una la cultura muy des-
tacable, muy representativa de una época, con una iconología, a la Panofsky, que
representa a la época, y se expresa lo mismo desde el arte que desde otros terrenos.
Lo que ocurre es que el arte tradicionalmente ha sido más una cultura del poder, y
la otra no. Aunque ahora toda esta cultura de masas vuelve a ser una cultura del
poder, no nos vamos a engañar. Por lo tanto eso de que “subimos” la baja cultura…
en el fondo es una cultura producida prácticamente por el mismo tipo de poder.
Me interesa saber cómo lo interpretas tú.
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La otra cuestión era la que te he comentado antes. Se habla muy poco del VHUTEMAS
y del INKHUK, y se habla mucho más de la Bauhaus, no digo aquí en este encuentro
sino en general. Se puede encontrar un libro en francés de Selim Khan-Magomedov
sobre el VHUTEMAS mientras que hay varios en castellano sobre la Bauhaus. Y sin
embargo me parece que donde está el epicentro de esta polémica transición entre
arte y diseño—muy bien representada en muchos de los trabajos mostrados en tu con-
ferencia—, es en el núcleo del constructivismo ruso. Precisamente bastante bien retra-
tado en la última exposición del Reina Sofía sobre Rodchenko y Popova. Se dieron
cuenta de que el arte debía ser una práctica, una forma de hacer, una praxis, que lla-
maría Marx. Y las formas de hacer eran las formas de hacer del momento, que eran
entre otras la publicidad, el cine-tren, las ventanas Rosta, con Maiakovski y Rod-
chenko… es decir, se pasaron a la publicidad, se pasaron a construir, no un estilo
—que es en lo que lo hemos vertido en nuestra más banal concepción del constructi-
vismo—, sino la vida. Lo consideramos como estilo, no como movimiento social que,
como ha dicho Juan Manuel, fue truncado. Pero no fue truncado precisamente por
un nuevo estilo, fue truncado por unas cuestiones ideológicas que cerraron el INKHUK
y llevaron además a emigrar a la Bauhaus y a otros sitios a muchos de los que estaban
en otra posición ideológica. Desde esta perspectiva del constructivismo, tenemos en
España a Alberto Corazón — y ahora  introducimos también a un español en esta es-
cena—  en quien dos personas con tanto predicamento en la historia del arte como
son Valeriano Bozal y Tomás Llorens, también exdirector del Reina Sofía y del IVAM,
vieron una especie de cruce entre la opción artística y la opción diseñística. Alberto
Corazón mismo me manifestó, cuando le pregunté por una interpretación de lo que
yo considero sus tres etapas (arte / diseño / arte), que tras aquella primera “no era
momento de hacer arte, era momento de hacer cosas con los instrumentos que la
modernidad ponía en nuestras manos”. En realidad pienso que lo único que hizo él
fue seguir la práctica constructivista de pasar el arte a la vida, enunciada por otra parte
también por Duchamp, por Beuys… Y se pasó al diseño. Entonces dejó de hacer arte,
aun estando bien considerado e incluso bastante bien catalogado dentro del arte con-
ceptual de los años 70, de los primeros núcleos de los conceptuales españoles, con
sus propuestas de “Leer la imagen”, “Plaza Mayor”, en la cual participásteis también
tú, Juan Manuel, y Simón Marchán Fiz. La interpretación de Bozal y Llorens es que
pasó al diseño porque pensó que su acción, que ya provenía de una conceptualidad
que le llevaba a hacer pensar las cosas, era más desarrollable en el diseño. Y pienso
que, efectivamente, en esos momentos desarrolló formas domunicativas nuevas, con
un diseño que yo consideré en esa época como bastante duro, no preciosista, con to-
ques de recuperación histórico-cultural, en el sentido de hacer revivir la historia por
medio de la recuperación de imágenes antiguas en sus formalizaciones populares…
Y creo que entonces la plástica sí representaba nuevas posturas, tanto en carteles de
teatro, como en colecciones de libros y en identidades corporativas fundamentalmente.
Realizó una operación de limpieza iconográfica manifestada con una gráfica de este
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estilo activista y combativo. Sin olvidar su labor como editor de libros básicos para el
pensamiento del diseño, que formaba parte de su programa de acción. Sin embargo,
posteriormente, volvió otra vez al arte, no sólo al arte sino al género bodegón, que di-
ríamos que es el género más intimista y menos relacionado, en principio, con refe-
rentes de tipo social. Por eso al preguntarle sobre su último cambio es cuando me
dijo algo así como “no está el horno para bollos”. Como diciendo que en este momento
no se dan condiciones objetivas para otra labor, no hay nada que decir, y mientras tanto
uno se repliega a sus cuarteles de invierno. De modo que las relaciones entre arte y di-
seño pueden no ser sólo interpretables desde posiciones esencialistas, sino también
desde un sentido de su desarrollo histórico, algo hegeliano quizás. Quizás en la época
que Juan Manuel ha descrito había una indistinción, antes de que el diseño alcanzase
su mayoría de edad y una autonomía que, pienso, ha vuelto a perder, esta vez no por
confusión con el arte sino con una forma concreta del mercado. No sé si todo esto
puede iluminar o enredar nuestros supuestos sobre las relaciones arte-diseño.
JMB: Este segundo tema para mí es un poco complicado porque, efectivamente, es-
tuve metido en esa aventura de la Plaza Mayor que se ha evocado hace poco, pero
bueno, yo creo que Alberto Corazón ha sido más importante como diseñador que
como plástico. Quiero decir que como diseñador ha marcado una época, tanto en los
tiempos de Ciencia Nueva como después en la época de Visor. Esta época la veo muy
coherente, muy definida. Luego tiene la vertiente conceptual, del conceptual político.
Yo luego me he distanciado mucho de todo eso pero lo veo muy coherente. El segundo
Alberto Corazón, aunque es más intimista, como tú dices, a mí personalmente no sé
hasta qué punto es tan coherente.
JGS: ¿Crees que se puede enhebrar todo eso en un hilado único como proyecto cons-
tructivista, en un relato como el de Bozal, Llorens…?
MB: Sí, también Simón Marchán o Paco Calvo se han fijado en su trabajo, pero yo
personalmente vería más consolidada o más importante su aportación como grafista
y todo el proyecto suyo en estos años, que el segundo proyecto, en el cual no termino
de pensar que Corazón sea demasiado importante como pintor. Quiero decir, que lo
veo respetable a nivel personal, pero no me parece que en el campo del bodegón,
puesto que mencionabas ese campo, pues claro no es Morandi, ni es Luis Fernández,
sino alguien que está haciendo metalenguajes sobre el bodegón, que está haciendo
reflexiones, que está haciendo homenajes, que está escribiendo mucho alrededor de
lo que pinta… Yendo al otro aspecto que planteabas, respecto a la inclusividad de las
cosas en los museos. Yo creo que si los museos de arte incorporan fenómenos que
aparentemente, o que en sus inicios, son de baja cultura, o son de una cultura popular,
o que no es “high cultura”, a mí me parece que eso es proponer una visión expandida
de lo que es la realidad artística. Por ejemplo, el mundo de la caricatura en el siglo XIX
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ha sido riquísimo. Precisamente en España Bozal lo ha estudiado, en Alemania hay
un mundo impresionante de caricaturas, en Francia todos los semanarios de caricatura
de principios del siglo XX como L’Assiette au beurre… Bueno, me excuso por subrayar
este hecho, pero, también están presentes pintores muy conocidos, por razones de
que su obra les llevaba a eso, como el genial Félix Valloton, que es un señor que es
tan bueno pintando como haciendo caricaturas, como haciendo grabado satírico, po-
lítico, anarquista; y ahí está Juan Gris, y está Francisco Sancha, y está Jacques Villon…
Pero, esto es un paréntesis, hay tipos de alta cultura que están también ahí metidos,
y contribuyendo. Pero, no sólo los de la alta cultura sino que hay caricaturistas puros
y duros, que no son gente que tengan aspiración de ser pintores. Luego, el proceso
de historificación de las cosas hace que los consideremos como dignos, digamos, de
ingresar en el canon de una época. Y a mí me parece que el canon de una época está
hecho de cosas muy muy diversas. Los museos, tal y como los he concebido, han lu-
gares inclusivos en los cuales pues… Hablábamos de Max: yo recuerdo un dibujo de
Max plegado no sé cuántas veces, metido en un cuento, para ilustrar a un narrador ar-
gentino, Marco Denevi, un dibujo de inspiración totalmente medieval, en un cuento
con cuervos y con cadáveres, que a mí me parece que es un objeto museificable, es
decir, que no sé de dónde viene, no conozco personalmente, por ejemplo a Max, no
lo he metido en ningún museo porque lo he descubierto más tarde, en comics, pero
me parece que es una gran obra. Hablábamos antes, durante el almuerzo, del graffiti.
El graffiti, en principio no es un campo que me interese especialmente, pero uno de
los incluidos, por ejemplo, en la exposición del graffiti de Londres, de la Tate Modern,
en concreto ElTono, que es un francés que labora en España, es un creador que he
descubierto por las calles antes de verlo en los libros, antes de verlo en las revistas o
en los periódicos, que hace un graffiti geométrico, a mí me parece muy bueno, me lo
parecía ya cuando no sabía de quién eran, pero cuando he descubierto cuál es su his-
toria, cuál es su discurso, y cuando he accedido a su página web, creo que hicieron
bien en meterlo en la Tate Modern, y yo lo metería en un museo también. Pero estoy
poniendo ejemplos de cosas que no surgen desde la academia, que no surgen desde
el gran arte, que surgen desde las periferias. Yo creo que el hecho de que, por ejemplo,
un museo como el IVAM, que no fui yo el que inventé ese campo, se haya dedicado
a comprar libros futuristas, libros checos, libros rusos, o que hayamos entre todos le-
vantado a un Ramón Puyol o un Amster y compañía, que no les hacía caso nadie,
pues yo creo que son cosas positivas y que amplían el campo. Pero vamos, yo insisto
en que es un campo ya imparablemente ampliado. 
CS: De todas formas yo creo que en este debate, que arrancó esta mañana con la po-
nencia de Juan Manuel Bonet, que a mí me ha parecido preciosa, también porque he
coincido con él en la apreciación de muchas de las cosas que él valora, yo he entendido
perfectamente que no confunde el diseño con el arte. Pero quizá cuando hablas de
que en determinada exposición exponías un libro, no deja de ser un objeto de diseño
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gráfico, o exponías un cuadro, que es una obra pictórica, o exponías un cartel…,
pues de alguna forma puede parecer que estás metiendo en el mismo saco diseño
gráfico, arte, etcétera, que un poco ha sido lo que el compañero planteaba. Incluso,
para mí el planteamiento de este encuentro en general también incide un poco en
esa confusión, entre arte y diseño. Para mí es una cuestión de identidad, es decir,
que yo reivindico el diseño como una actividad absolutamente autónoma que se hizo
mayor de edad ya hace tiempo, que surgió, tú has hablado de Gutenberg, pero quizá
se podría hablar de antes, pues los que hacían tipografías a mano ya estaban com-
poniendo páginas.
CA: Es lo que estábamos hablando, cómo Gutenberg llegó y desacralizó un objeto
como era el libro.
CS: El diseño, hablando en general, tanto el gráfico como el industrial, se hace mayor
de edad con la era industrial, es decir, cuando podemos hablar realmente de diseño
es ahora. Y en España, como no hubo un proceso, no pasó por una revolución indus-
trial, se nos hurtó siempre esa revolución industrial, pues el diseño ha llegado muy
tarde, tardísimo, yo diría que en España, hasta los años 70 prácticamente no se conocía,
ni siquiera el concepto diseño. Ese concepto no existía prácticamente en nuestro vo-
cabulario, a no ser vinculado al mismo concepto que viene del italiano, el de dibujar,
diseñar (diseño en italiano es dibujo); y diseño para nosotros no tiene esa connotación
de dibujo, para nosotros es un concepto nuevo, completamente actual y contempo-
ráneo. Yo creo que en ese discurso que nosotros los diseñadores pretendemos generar,
crear, construir, desde luego tiene muy poco que ver el arte. Yo, desde luego el arte
me encanta, puedo inspirarme en el arte, cada vez que me enfrento a un nuevo pro-
yecto puedo estar horas viendo obras de arte, libros, para ver si me sugieren ideas,
eso por supuesto. Pero, podría hablar igualmente de la ingeniería, es decir, este para-
lelismo lo puedo establecer igual con el arte que con la arquitectura, que con otras
muchas ramas, con la sociología, yo soy sociólogo, y también establecería un parale-
lismo. Porque al fin y al cabo yo construyo elementos para la sociedad y necesito co-
nocer cómo respira esa sociedad para saber qué debo ofrecer a esa sociedad. Por lo
tanto el discurso autónomo del diseño puede buscar paralelismos con muchas otras
actividades pero, yo creo que hoy ya, el diseño tiene un discurso propio, lo que pasa
es que creo que no hemos sabido, y ahí está el problema nuestro, el problema de la
profesión, no hemos sabido implantarlo. Cuando comíamos hemos estado hablando
de estas cosas, y, por ejemplo, os habéis dado cuenta, en el mundo de la gastronomía
el salto tan brutal que ha experimentado la gastronomía española en los últimos 10 ó
12 años, que es un periodo brevísimo de tiempo, cómo el cocinero, que era un per-
sonaje secundario, era una profesión muy poco valorada, pasa a ser un personaje cen-
tral de la cultura del país, quizá por el esfuerzo que ha hecho Fernán Adrià, entre otras
cosas, pero se ha pasado a valorar una profesión, y hoy es una profesión reconocidí-
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sima como una profesión creativa, una profesión que aporta a la sociedad muchas
cosas, etcétera. Eso los diseñadores no hemos sido capaces de hacerlo. Resulta que
nos encontramos con que una profesión que en teoría debería ser muy popular porque
miremos a donde miremos, cualquier cosa que miremos, ha pasado por las manos
de un diseñador, con lo cual quizá no haya profesiones tan cercanas, tan populares
como es la del diseñador, aparte de ser conformadora del universo simbólico en el
que nos movemos. En cambio, a nivel profesional no hemos sido capaces de establecer
una profesión bien institucionalizada, potente, etcétera. Sí hemos tenido muy buenos
diseñadores, que son los que han arrastrado y han tirado del carro. Habéis hablado
de Alberto Corazón, hay otros, como Pepe Cruz Novillo y algunos otros nombres, pero
que no dejan de ser un grupo de ocho, diez, quince diseñadores que desde los años
70 para acá han conseguido hacer cosas muy importantes, y gracias a ellos hemos
conseguido posicionar la profesión más o menos en un lugar aceptable pero no es,
desde luego, el lugar que la profesión debería tener. Por eso creo que estas confusiones
entre arte y diseño, lo único que hacen es difuminar aun más, diluir aun más la iden-
tidad de esta profesión, que ya de por sí cuesta mucho hacerla entender, si encima la
mezclamos y la solapamos, o tratamos de justificarla, o entenderla a través o a partir
de otras actividades, que en algunos casos pueden ser coincidentes, o paralelas, pues
yo creo que le hacemos muy poco bien a la profesión del diseño. Eso no quiere decir
que lo que ha hecho Juan Manuel, desde luego, haya sido meter en un mismo saco
estas cosas, yo sé que lo sabe perfectamente, y además yo lo he entendido perfecta-
mente, pero visto a lo mejor con una óptica poco profunda, poco cualificada, sí se
puede entender un poco que todo esto entra dentro del mismo saco. El artista es di-
señador, el diseñador es artista, Alberto Corazón mismo salta de ser diseñador a ar-
tista… Todas estas cosas a amí me parece que aportan muy poco a la identidad del
diseñador, sinceramente. 
JMB: No, lo que pasa es que en los años 20 estaba todo mucho más junto, porque
Lissitzky era las dos cosas, Moholy-Nagy era las dos cosas, Schwitters era las dos
cosas… Luego había otros, es decir que en esa época coinciden los que son hombres
orquestas, que incluyen el diseño entre otras actividades, y los específicamente dise-
ñadores, que sería el caso de Cassandre, por ejemplo, o de Paul Colin. Estos no existen
casi como pintores y serían prototípicos de este diseñador 100% a que tú aludes.
Ahora, yo de todas formas, aunque es verdad que en España el diseño se consolida
más en los 70, yo reivindicaría el papel de los pioneros de los de los 20 y 30, y 40 y
50 en que hubo una serie de gente. Que además son gente que, salvo Seoane, no
son pintores, o son pintores mediocres, y sin embargo un Manolo Prieto, un Miguel
Prieto, un Ricard Giralt Miracle, un Amster, un Rawicz , un Ramón Puyol, son gente
que son la prehistoria del diseño gráfico español. 
CA: Ahora sería humorístico pensar en cómo se denominaba esa gente en esos tiem-
166
pos: dibujantes publicitarios, o grafistas o artistas comerciales. 
L. E. Alonso: En ese sentido me ha parecido extraordinariamente sugerente tu inter-
vención, en ese aspecto profesional que yo creo que es un aspecto que también va
en una sociología de las profesiones, ligado a una división del trabajo que cada vez se
va complejizando más, y que yo creo que justamente es lo que hemos tenido en los
últimos años, es precisamente cómo de troncos comunes se han ido también espe-
cializando funcionalmente profesiones, con lo que inmediatamente yo creo que hay
un campo profesional específico que se separa del mundo artístico, que puede venir
en muchos momentos de un tronco común pero que desde luego en otros momentos
yo creo que tiene funciones muy diferentes, objetivos muy diferentes, y el ejercicio di-
gamos de honestidad que ha hecho Carlos en su ponencia me parece perfecto. En
ese sentido yo creo que hay un proceso de sociología de las profesiones que también
hay que leerlo así, no sólo en la creatividad del diseñador, sino en el lugar social de la
división del trabajo. Perdón por utilizar un concepto tan cargado. En ese sentido yo
creo que el lugar en la división del trabajo, de uno y de otro, son diferentes, lo que
pueden establecer son elementos comunes. Entonces desde el punto de vista de la
profesión, yo creo que inmediatamente quedas atrapado en lo que serían las contra-
dicciones típicas de un profesional con respecto a una demanda, que son muy habi-
tuales en casi todas las demandas profesionales: aclarar la demanda… el cliente lo
quiere todo y no quiere pagar a penas nada… te va a decir a ti lo que tienes que ha-
cerle… Todo este tipo de situaciones que yo creo que también dependen de una si-
tuación de valores profesionales hechos en la propia función del diseño. Tú te puedes
pegar directamente al cliente y hacer una especie de diseño, vamos a llamar, absolu-
tamente mercantil, en una situación de una cierta reflexión cínica sobre el propio di-
seño, que muchas veces puedes recoger, y otras veces no, depende de tus propias
condiciones profesionales, personales, etcétera, etcétera. Creo que hay que ver siempre
este tipo de contradicciones porque nunca podemos crear la imagen del diseñador
heroico, el investigador de mercados heroico, en la publicidad también, sino que estás
siempre jugando en tu propia condición de que eres ciudadano asalariado, o por lo
menos profesional que tiene que asalariarse, y en ese sistema de contradicciones os
vais a mover vosotros profesionalmente en vuestro campo, lo mismo que cualquier
profesión. La situación es un poco la situación de la propia posición ciudadana y del
conjunto de ofertas ciudadanas que operan en ese contexto histórico. Por lo tanto
creo que  —yo lo sé más por otros mundos, por el típico mundo de la publicidad, de
los estudios de mercado—, generalmente la primera situación de valorización de la
propia profesión es no adaptarte de una manera mercenaria a la demanda más o
menos degradada de la mercancía. Tratar de jugar en ese campo que siempre es un
campo contradictorio y difícil y que yo creo que ahí no caben heroicidades sino situa-
ciones de posibles, razones prácticas en ese campo. Yo creo que eso es una situación
que nos evita cualquier canto a la heroicidad, sino un canto a la ciudadanía. Somos
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ciudadanos que operamos en nuestros espacios, y esos espacios son contradictorios,
pero si ya de entrada das por hecho la razón absoluta del cliente y el pliegue absoluto
al cliente pues, evidentemente, no hay ningún tipo de problema del diseño, es senci-
llamente un problema de la lógica pura de la mercancía sobre el usuario. Una de las
cosas que mejor ha salido aquí, y que es una de las cosas que más echamos de menos
cuando hacemos estudios sociológicos, es que esas lógicas del usuario, que en buena
medida podrían representar una cierta intermediación y racionalización del propio di-
señador son barridas literalmente por la mercancía pura, lo que son los intereses di-
rectos económicos. Muchas veces, yo por los diseñadores que conozco, también por
los investigadores que conozco, cuando se tratan de hacer aparecer, inmediatamente
aparecen como no realistas, no interesantes mercantilmente, no rentables, etcétera,
etcétera. Creo que esta es una situación profesional que estamos casi todos centrados
en ella y que lo que hace precisamente es unir nuestras posiciones como profesionales
y nuestras propias posiciones como ciudadanos. Hay una especificidad de campo pero
no una especificidad digamos ontológica en la situación del diseño. 
El otro tema que me interesaba y que tú has planteado muy bien, yo creo que es que
un poco la lógica del ensayo de Fredric Jameson de “El postmodernismo como lógica
cultural del capitalismo tardío”. Nos han reblandecido tanto todas las identidades de
arte, diseño, etcétera, etcétera, que al final el mundo precisamente en una situación
tendenciosamente confusa hace que muchas veces las resignificaciones hayan sido
tan vertiginosas que… La famosa pregunta de Fredric Jameson, “¿qué vale más, el
ratón Mickey o un cuadro de Van Gogh?”. La situación de la postmodernidad, lo mismo
que el Venturi de Aprendiendo de Las Vegas: hay que diseñar como el simulacro, la
ciudad-simulacro de las Vegas, porque es más divertido, además es popular y además
es mucho más eficaz de cara al pueblo que el diseño que venía del estilo internacional,
culto, al fin y al cabo siempre de la matriz Bauhaus. En ese sentido ahora muchas de
estas resignificaciones son muy concretas, es decir, arte y diseño van a estar ligadas a
lógicas del mercado, a lógicas cruzadas de resignificación de los propios objetos, a pú-
blicos diferentes, a valorizaciones, a modas, y que lo que nos implica precisamente es
hacer análisis concretos de nuestras propias situaciones y de nuestras propias prácticas.
Entonces, es muy difícil dictaminar de antemano arte o diseño etcétera, etcétera, por-
que la propia sociedad está resinificándolo todo, muchas veces en el universo de la
mercancía o en el universo del propio espectáculo, etcétera, etcétera. Yo ahora no ten-
dría una receta fija para decir esto es arte y esto es diseño, precisamente si no es por
una función de tipo valorativa del propio diseñador que cree en esa funcionalidad y
que cree en esa intermediación con púbicos, y que eso me parece fundamental, es
decir, no está haciendo arte, está haciendo diseño pero en cualquier momento la re-
significación histórica del diseño puede convertirse en arte, en mercancía artística, en
revaloralización, etc. En ese sentido a mí me parece que estamos en un momento
muy poco sólido de todos estos conceptos. La fórmula líquida de Bauman, es decir,
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Bauman saca ya un libró cada  dos meses y entonces es difícil, digamos, seguirle, esa
identidad líquida. Y esto que decías de las identidades, es que además vuelve a ser un
proceso muy complejo porque podemos estar en un nacionalismo político, y sin em-
bargo en una globalización de consumo y ser formalmente contradictoria pero en la
práctica ser absolutamente combinable, en esa situación de hibridación que estamos
viviendo. Nosotros por ejemplo, en las culturas juveniles, cuando hemos hecho estu-
dios sociológicos, lo que aparece sobre todo es esa dimensión de consumo y esa di-
mensión de objetos en la que los propios objetos son fundamentales en la identidad
de los jóvenes: sus mp4, sus teléfonos, etcétera. Con lo que, esto que decía Néstor
García Canclini de las culturas híbridas, creo que la hibridación es un signo de nuestra
época en la que puede combinarse el nacionalismo más a ultranza con el globalismo
más a ultranza en la misma posición, muchas veces de manera contradictoria pero ar-
monizada en las propias prácticas. Tú puedes estar comprando objetos que no sabes
utilizar del todo, y que no sabes ni siquiera leer sus interfaces porque están en inglés,
y sin embargo comprarlos y ser objetos de deseo desde un punto de vista, digamos,
cotidiano. A mí me parece que precisamente estos son nuestros procesos actuales,
que ya no tenemos tan claros y que, precisamente, por ejemplo, uno de los elementos
que nosotros hemos visto mucho son los capitales culturales de recepción. Esto que
ahora está muy utilizado como un debate que en la sociología de consumo se maneja
mucho, que es el del omnivorismo cultural, esa idea de que cuanto más nivel de capital
cultural tienes, más omnívoro cultural eres,  puedes utilizar el ratón Miguelito o puedes
utilizar la obra de Pollock, o puedes utilizar lo que quieras, porque en el fondo le das
sentido a todo partiendo de un capital cultural de recepción muy alto que te reposi-
ciona y te relacionas con otro que te puede diferenciar, hacer efectos barrera y nivel,
etcétera, etcétera. Sin embargo, cuanto menos capital cultural tienes la situación es
más de un unívoro cultural: solamente eres capaz de decodificar en una línea, y por
lo tanto esa situación es una situación inmediatamente, por decirlo de alguna manera,
preterida en los niveles simbólicos, el que solamente sabe leer una cosa, el que sola-
mente sabe leer en un idioma… El omnivorismo, digamos que es una fórmula de
cosmopolitismo. Eso lleva a situaciones bastante difíciles, también incluso de conjeturar,
por ejemplo el debate que tú has estado analizando, que es un debate precioso, el
tema de que si las culturas populares solamente tienen su legitimidad cuando hay una
cultura dominante. El viejo debate de Bourdieu con Passeron. Es que ese es un debate
que va a estar permanentemente dando vueltas y que no lo vamos a solucionar más
que en nuestros estudios concretos. Y yo por ejemplo en todos estos temas también
del arte, he visto cómo han ido cambiando incluso las hibridaciones. Bourdieu, cuando
en los años 60 con un conjunto de sociólogos hace su libro sobre las visitas de los
museos, hay una especie de tipología de visitantes de museos. Es lo que da para aque-
lla época la sociología del arte. Hace una tipología de visitantes de museos pero, por
ejemplo, en ese libro no se habla para nada de una cosa que, Juan Manuel lo sabrá,
se ha convertido en absolutamente fundamental: de hecho lo que más recuerda la
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gente de los museos son dos cosas: la tienda de los museos, de tal manera que com-
prar en estos momentos reproducciones es más importante que visitar el museo, y
decir que has visitado el museo como un elemento de fabricación del recuerdo, la
propia fabricación del recuerdo, decir que he estado allí es un elemento fundamental.
Esto que ahora a todos nos parece fundamental y hasta tal punto que tener la prueba
de que has estado en el MoMA o de que has comprado una postal o un gadget que
luego traes de recuerdo o que regalas es, para nosotros, una especie de triunfo social.
En un libro tan importante como el de Bourdieu no existía. La dinámica social ha sido
tan potente que ha resignificado todo, un montón de prácticas que antes ni sabíamos
que existían. Yo creo que eso implica que tenemos que seguir pensando, y que un
tipo de pensamiento también muy híbrido sobre condiciones muy híbridas lo necesi-
tamos mucho, porque las viejas categorías de cultura de masas, cultura de élite…, yo
creo que en estos momentos están muy ablandadas, muy liquidadas, muy licuefacta-
das, y que al final son muchas veces las prácticas de los sujetos a partir de los capitales
culturales, económicos, simbólicos…
CS: ¿Tú crees, Luís Enrique, que cuando la industria que, como yo creo y he dicho
antes, es la que pone en marcha un proceso por el cual surge un nuevo producto,
considera estas cosas  la hora de bocetar teóricamente un nuevo producto? ¿Considera
estos argumentos que tú estás dando, que a nivel social funcionan, cómo un objeto
cubre unas funciones que ya no son incialmente aquellas para las cuales está pensado?
Es decir, un iPhone no es solamente un objeto con el cual llamas por teléfono, escuchas
músicas, sino que también es un objeto que dejas encima de la mesa y por lo tanto
se conforma en un símbolo de tu estatus, posición en la sociedad. ¿Tú crees que la in-
dustria considera estos factores tangenciales, o quizá no son tan tangenciales?
LEA.: No son tan tangenciales. yo creo ha habido un cierto vaciamento de la funcio-
nalidad del objeto en provecho de sus propios factores de iconografía simbólica, dife-
renciación, marca. Vosotros en vuestras propias prácticas profesionales veréis hasta
qué punto la funcionalidad, que parecía la gran contribución del diseñador que yo
más conozco, que sería el de objetos de consumo más que el diseñador gráfico,  la
gran funcionalidad parecía ese gran intermediador que se ponía casi empáticamente
en el lugar del sujeto consumidor. En estos momentos yo creo que los problemas vie-
nen exactamente de ahí, que muchos de los efectos colaterales se han convertido en
centrales y están constantemente buscados. Ahora, eso también indica un poco las li-
mitaciones del discurso de la oferta, es decir, no podemos establecer una idea de mo-
nopolio del sentido total desde la oferta porque yo creo que hay limitaciones desde
la demanda, limitaciones desde la ciudadanía, que van más allá del mercado, sino que
va en camino del ciudadano, y eso obliga a que el diseñador exista, el analista de mer-
cados exista, y no solamente con un carácter manipulativo, sino también con un ca-
rácter prospectivo y con un carácter de mediación y de adecuación del propio consumo
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con la producción. El discurso últimamente tan omnipresente y omnipotente del mer-
cado, yo creo que ha de ser siempre limitado porque si no estaríamos en una idea de
que el consumidor es una página en blanco, que la producción la puede hacer como
quiera y que todo serían éxitos comerciales, éxitos publicitarios, éxitos de objetos, éxitos
de diseños. Seguro que todos los aquí presentes conocéis fracasos comerciales.
CS: Quizá sea porque los productores de esos objetos que fracasan no hayan sido
tan inteligentes como Steve Jobs, el de Apple —no lo personalizo en él, entiendo que
es todo un equipo de sociólogos y de personas— que quizá tengan la capacidad, son
capaces de leer… Quiero decir, Apple por ejemplo triunfa hoy porque es capaz de
leer mejor que los de Windows de Microsoft, o que cualquiera de estas industrias.
Apple lee mejor esos elementos, no digamos tangenciales, que no es la palabra, pero
esos elementos que conforman un universo múltiple dentro del objeto que ya no sólo
tienen que ver con la función.
JGS: Me parece que me toca reconducir la cosa. Yo quería dar más cancha al pú-
blico, pero primero, Carlos —por alusiones, como se suele decir—, quisiera puntua-
lizar algo. Porque el público ahora nos va a poner puntos, y si tú dices que no estás
de acuerdo con el planteamiento de este curso nos van a quitar puntos y no nos
van a dejar volver. Creo qu el curso ha tenido un propósito distinto del que tú pa-
rece que has percibido y has expresado antes. Interpreto que la causa de tu apre-
ciación se debe a que tú has llegado a esta sesión concreta, pero en los dos días
ha de curso habido cuatro intervenciones previas. En la mía, sobre modelos lin-
güísticos y sociológicos para la apreciación, yo no traté en absoluto el concepto
arte; en la siguiente, sobre Industrias Culturales y Creativas, tampoco se trataba es-
pecíficamente del arte; en la de Luís Enrique, Perspectivas desde el Consumo, no
se hablaba de nada relativo al arte; y la presentación de José María Faerna se cen-
traba de criterios de tratamiento del diseño en los medios; pero como solamente
has estado presente en la sesión de Juan Manuel Bonet quizás te has hecho la idea
de que la distinción entre arte y diseño era el tema central de este curso, y que in-
cluso se proponía la indistinción de ambos. Este curso estaba centrado en posibi-
lidades, modelos, formas de apreciación y juicio del diseño, más allá de los modelos
más o menos elementales y restrictivos que tenemos ahora y que imperan gene-
ralmente tanto en el campo teórico como en el profesional. Sólo en este último
momento hemos estado abordando el terreno arte.  Además, la cuestión que yo
he planteado a la mesa no era precisamente el debate entre diseño y arte, sino si
su equiparación museística se realizaba desde el campo genérico de la cultura o
desde el campo específico del arte. Y, aunque esta postura sea discutible, particu-
larmente nunca he defendido, ni en mis escritos, la indiferenciación del diseño y
del arte. Quizás la intervención de Juan Manuel, que tampoco pretendía definir
qué era diseño y qué arte, sino describir una situación histórica concreta, es lo
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que ha podido llamar más tu atención. 
JMB:  A mí quizás la lógica de la época en la que mentalmente más vivo me ha llevado
a subrayar esos puntos porque en esa época ahí están: está la Bauhaus, los rusos, los
neoplasticistas holandeses, los unistas polacos, los suizos como Max Bill, todos eran a
la vez tipógrafos, pintores, fotógrafos, lo hacían todo, hacían sus casas, sus alfombras,
sus relojes. Esa época es así, tengo claro que hoy no es así, pero entonces era muy
así, eran gente que hacían de todo.  
CS: Estoy completamente de acuerdo. Quizás no me he explicado bien.
Mercedes: Casi se ha desactivado lo que iba decir. Yo quería continuar sobre esa
idea de la omniscencia, del poder vaticinador de las grandes marcas, y no creer en él.
Quizás ayer lo veía un poco negro y hoy quizás también, pero esa actitud de pensar
que las grandes marcas todo lo ven y dominan todos los actores, que están pendientes
como un ojo de Dios, y son capaces de discernir lo que el público va a desear, me pa-
rece aterrador. Yo quería romper una lanza en favor de algo que dijo Luis Enrique en
su tema, que, por cierto, muchas gracias por la conferencia porque me ha parecido
superclarificadora, y era la idea de lo azaroso. Lo azaroso es positivo, alentador y muy
motivador, es decir, ellos creen saber, pero no saben. De repente los quinceañeros
deciden que una marca de zapatillas nefasta, de una calidad horrorosa, se pasa a pri-
mera y todos se compran ese modelo y  lo utilizan a pesar de todas sus deficiencias
técnicas y estéticas. Entonces, yo creo que hay que romper una lanza a favor de esa
imprevisibilidad del comportamiento social, y mostrar que eso sea así y que las marcas
no sean el ojo de Gran Hermano que nos observa como a ratones de laboratorio.
Creo que Luis Enrique lo ha comentado esta mañana, y además ha sido valorizado y
reivindicado por las posturas artísticas desde los años 15, 16, básicamente, y es uno
de los grandes actores que nos permiten respirar con un poco más de oxígeno.
JGS: Por si se me escapa, yo voy a insistir. Juan Manuel ya ha dado su versión, en
cuanto que el juicio sobre algunos hechos está muy sujeto a la historia de su momento.
La pluralidad del marco que yo planteaba al comienzo está un poco olvidada, pero
realmente eso ya no importa, porque lo tratado ha sido muy concentrado e intenso.
Pero ¿podríamos llegar a identificar frutos y resultados concretos de este encuentro?
Que alguien pueda decir: bueno, yo he sacado en resumen que cuando tenga que
juzgar un acto, hecho, objeto, habría que tener en cuenta esto o aquello, para ampliar
nuestra forma de apreciar, es decir, valorar y juzgar, entendido como criticar, en el
sentido etimológico, el diseño. Ofrecérnoslo a los demás, a ver si podemos llevarnos
algo concreto a casa. 
CS: Por mi parte creo que lo he dicho. Estoy de acuerdo con la intervención tuya en
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el sentido de que no todo está dirigido desde las marcas. Creo que hay un feedback,
hay una relación entre la sociedad y las marcas. Cuántas veces hemos dicho que las
tendencias en moda, moda de vestirnos, nacen en las calles de Londres, es decir, al-
guien se pinta el pelo de amarillo y se viste con una cosa amarilla y dos o tres años
después vemos ese mismo look en las pasarelas de París. Esto, en cierto modo efec-
tivamente existe, lo que yo me temo es que las marcas sí que tienen un gran poder
sobre la imposición de los productos. Entonces, lo que pregunta Javier es hasta qué
punto, cómo podemos valorar estos hechos.
JGS: Sí, pero más bien en forma de propuesta, decir, por ejemplo, yo creo que habría
que ampliar el juicio de esta manera, desde este punto de las cosas que hemos tratado.
Las que no hemos tratado son para el año que viene, si nos ponen buena nota.
CS: Yo creo que es muy difícil esa pregunta que tú haces. Se pueden valorar desde el
punto de vista del consumo, o desde el punto de vista de la producción, funcionalidad,
desde el punto de vista de la estética, y quizá la confluencia de todas esas cosas sea
lo que nos dé una visión de conjunto.  
JGS: Sí pero, más concreto. Yo, por ejemplo, pensándolo ahora mismo sobre la mar-
cha, diría: cuando se propone a consideración un objeto en una exposición de diseño
se podría señalar cómo ha sido construido, yendo por lo tanto más allá de la estética,
lo cual te va a obligar a un juicio desde otro tipo de conocimientos. Si se indica además
el coste y cantidad de producción, cuántos lo consumen, y cuáles son las empresas
productoras, sus relaciones o los canales de ese consumo, puedes ejercer sobre el ob-
jeto un juicio que no es el simplemente estético, que parece que es único que delibe-
radamente se nos propone. Esto sería un ejemplo de la concreción que estoy pidiendo.
Ya sabemos que es complejo. Bueno, si ahora no se nos ocurre nada tenemos toda la
vida para pensarlo, pero era por si acaso aquí, ya, se nos ocurría algo… 
LEA: La propuesta que hace Javier es muy compleja pero, desde EEUU, a la hora de
analizar el diseño, a la hora de valorarlo, se está volviendo a una disciplina muy antigua
que es la Retórica, de Grecia y de Roma. Se están intentando ver los objetos y los di-
seños como si fueran discursos, un discurso textualizado, y por lo tanto analizable
desde una metodología de carácter cualitativo como es el análisis el discurso. No es
una receta pero, es una guía de análisis, una guía de juicio y una vía de investigación. 
JGS: Es muy interesanrte, pero aún insistiría en concretar más. He hablado como ejem-
plo una cosa muy concreta. ¿Se hacen exposiciones? Sí, se hacen exposiciones ¿Se
pueden hacer de otra manera? Sí, se pueden hacer de otra manera. ¿Se puede ayudar
a la gente a que se plantee otra manera de juzgar lo que le exponemos? Creo que sí.
Hay en estos momentos dos exposiciones de diseño gráfico en Madrid, una en el Ma-
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tadero y otra en el Círculo de Bellas Artes. Si llegáis a verlas intentad averiguar qué
tipo de juicio suscita en el lector lo que ve ahí expuesto, que no sea el de “me gusta
más este que este, este es más bonito, este me lo llevaría”. ¿Existe una metodología
concreta para ampliar ese juicio? Yo he sugerido una concreta. Y a veces se hace. El
otro día cité, cuando él estaba aquí, una exposición comisariada por Emilio Gil, que
fundamentalmente trataba del diseño en el ámbito público, como señalización de hos-
pitales, ordenación visual y señalización de ciudades, campañas de protección labo-
ral… En ella se decía a cuánta gente concernía. Cuánta gente usa un plano de Metro
—hecho al que ya hicimos alusión—, cuánta gente usa el Metro mismo. Es inadecuado
juzgar como bonito o feo un acto de diseño de este tipo, pero las exposiciones de di-
seño que se hacen habitualmente, sobre todo en el terreno del diseño gráfico, suscitan,
promueven, predeterminan  fundamentalmente ese tipo de juicio. No son didácticas,
no fomentamos que el espectador se plantee “hombre, esto tengo que juzgarlo co-
nociendo más cosas”, y eso sí que está en nuestras manos. 
R. Gamonal: Hablábamos antes en una conversación, de que también creo que re-
sultaría interesante para que el público general valore y aprecie el diseño, intentar en
esta metáfora que hacía Christopher Jones en Métodos de diseño, la caja negra, en la
que ves entrada, input, pero no el output. Tenemos que hacer transparente esa caja,
es decir, tenemos que contar, tenemos que desarrollar el proceso, explicarlo, no hacer
que el público quede fascinado por esa imagen o por ese objeto final, de apreciación
estética pura y dura. Y bueno, a veces cuesta mucho a los diseñadores, verbalizar ese
proceso creativo, verbalizar ese discurso, como decías antes, para que lo entienda un
público más general. 
JGS: Bueno, eso puede ser ya una propuesta, un consejo. Aunque incluso no haría
falta ni siquiera verbalizarlo, porque puede hacerse mediante propuestas icónicas del
proceso constructivo, que lleven al espectador a decir: pues mira, ha tenido que pensar
incluso en esto, luego yo, para juzgar el objeto no voy a juzgar la carcasa final sino
todo el procedimiento. Claro, se corre el peligro de equiparar el diseño a invento o a
ingeniería, que son dos campos distintos. Pero, sí es una propuesta, y está en nuestras
manos. Y es aplicable al campo de la exposición, es decir, podemos intervenir en aquel
circuito del que hablábamos el primer día, del que forman parte las exposiciones. Des-
cribir los proceesos, es una propuesta.
CS: Habría que distinguir, porque en ese punto de vista que tú estás planteando  con-
vertimos al diseñador en el hacedor supremo de todo producto. 
JGS: Se puede hablar también del equipo, o de la empresa.
CS: Me da igual hablar de diseñador o de equipo. Yo creo que ahora, en un mundo
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tan tecnológico como en el que nos movemos, el producto nace primero, no nace en
la mente del diseñador. Al diseñador le encargan un proyecto que ya viene, al menos
teóricamente, bastante diseñado. 
JGS: A lo mejor ese es el problema, desentrañar todo ese proceso, de dónde vienen
las ideas y quiénes son los prescriptores finales. 
CS: El diseñador tiene una responsabilidad, es formalizar, darle forma a una idea que
alguien antes conformó. Esto es lo habitual. 
JGS: Pero si yo fuera un comisario de exposición elegiría precisamente productos
donde esta especie de explicación fuera posible, y no elegiría los otros porque recon-
ducirían el juicio a una vía corta o desviada. Esas son las fisuras que hay que encontrar.  
CS: Pero es que yo creo que hoy no hay un producto que haya nacido 100% de la
mente del diseñador. Nace primero en la industria, se traslada al diseñador que lo da
forma. 
JGS: Eso se puede explicar a la gente.
CS: Visto desde una forma unilateral desde el punto de vista del diseño es solamente
una parte del proceso. El proceso industrial, es decir, cómo surgen dentro de los es-
tamentos de la industria, de la empresa, esas ideas. Por qué el vaso que me plantea
que yo diseñe para esta empresa que fabrica vasos, me dice que tiene que ser más
bajo, más grueso, más trasparente… Yo podré contar cómo he llegado a construir
este vaso pero, pero la parte anterior la tiene que contar la empresa. 
JGS: En mi ejemplo, el de exposición, yo hablaba concretamente del comisario, no
del diseñador. El punto central no es el diseñador, como es habitual, sino el Diseño
en general, con mayúscula. 
CS: Bien, pero para explicar un producto tiene que empezar planteando por qué esta
empresa, digamos Apple, una empresa que todos tenemos en la cabeza. Por qué
Apple llega un momento en el que dice: hay que construir un aparato que sea así de
pequeño, y que dentro tenga todas estas cosas. Teléfono, música, internet… Luego
llega el diseñador que es el que le da forma a este cacharrito. Pero, antes ha habido
un señor, que será Jobs, que es al que tenemos como persona física y que reconoce-
mos pero, habrá un equipo de personas que se dediquen a eso y digan: hay que crear
un aparato que es este. En ese proceso interviene lo que decía Luis Enrique antes, es
decir, que no es solamente un objeto de diseño en cuanto a las funciones que se le
piden a ese aparato, es también un portador de símbolos, de muchas otras cosas. 
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JGS: Precisamente de eso estoy hablando. No lo estoy negando, lo estoy afirmando. 
CS: Claro, pero yo digo, todo el proceso… Tú has dicho, me llevo una receta, ya sé
cómo habría que hacer la próxima exposición: explicar el objeto. Habría que contar
también todo ese proceso. 
JGS: Pues claro, efectivamente. Estamos dando vueltas a lo mismo pero sin concluir
en algo concreto. ¿O realmente pensamos que no se puede hacer nada?
LEA: Simplemente por apostillar, el trabajo que tú exponías, es un trabajo que se ha
hecho habitualmente en los campos de sociología de la ciencia, por ejemplo el propio
Steve Woolgar tiene un libro, Abriendo la caja negra, que significa que seguramente
el pliegue esteticista que por otra parte puede significar, dado el narcisismo habitual
de todos los profesionales con altos capitales culturales, el pliegue esteticista puede
resultar muy gratificante. Que pongan tus diseños en una fórmula de exposición puede
ser muy gratificante, pero cierra precisamente la caja negra sobre la dimensión estética.
Seguramente, la vía de las etnografías en los procesos de diseño, que no es solamente
el trabajo del diseñador sino la recogida de esos elementos, esas etnografías yo creo
que son fundamentales. Y se han hecho etnografías científicas de los últimos años que
yo creo que es un trabajo que está ahí, el describir cómo se trabaja, con qué limitacio-
nes, precisamente para evitar esa idea del creacionismo mágico que está detrás muchas
veces de la fórmula del diseñador genial. Que por otra parte resulta muy gratificante
desde un punto de vista narcisista porque claro, hay una cierta asociación de capitales
culturales, es decir, si los diseñadores son así, yo también puedo ser tan genio o por
lo menos participo de esa cultura de la genialidad, que luego en el fondo es un con-
junto de relaciones sociales, de determinaciones, etcétera. Creo que esa vía de abrir
la caja negra es interesante… 
Y luego, en la línea de lo que nuestra compañera ha hablado de las esperanzas, es
muy curioso que en un momento de potentísima determinación de la oferta, como
en estos momentos, sigan demandándose estudios cualitativos de los mercados. Es
decir, que este elemento que tú decías, que a mí muchas veces me ha aparecido en
los temas de cultura de consumo, es decir, que de pronto aparecen tendencias, situa-
ciones que nadie tenía previsto que determinan completamente la propia fabricación,
que nadie había previsto en la predeterminación de la demanda. Y eso es precisamente
un elemento, yo creo, de la socialidad de nuestra vida, y de que existe sociedad. En el
momento en el que no se tengan estas cosas, sería que se ha sustituido la sociedad
por el mercado. Es decir, que nuestra forma de convivencia sería ya puramente mer-
cantilizada. Yo creo que eso, afortunadamente, por muchas limitaciones, no es así. Pre-
cisamente por eso siempre tiene que haber ese añadido de estudios de mercado,
añadido de estudios en el diseño, añadido de estudios sobre públicos… A no ser en
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una situación, digamos, de gran hermano dictador, y eso yo creo que falta mucho para
que se realice. Por lo tanto esa apertura a las tendencias sociales que se dan es un
elemento, y que el diseño está en esa intermediación precisamente, y en esos procesos
de reconstruir también lógicas sociales que no estaban previstas desde la propia oferta. 
JGS: Bien: pienso que todo esto que hemos hablado y propuesto es para cambiar
algo. Creo también que se puede seguir elaborando qué tipo de cambios podemos
generar en el campo que nos compete a cada uno de nosotros. No cambiaremos el
mundo de golpe, pero seguramente sí que tenemos delante alguna cosa que podre-
mos cambiar cada uno, espero. Así que, muchas gracias a todos, y buena suerte. 
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